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Martyna Lechman dramaturgia 
Absolwentka filologii serbsko-chorwackiej Uniwersytetu 
Wrocławskiego oraz studentka dramaturgii na Wydziale 
Reżyserii Dramatu Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Krakowie. Jej egzaminy szkolne pokazywane były w ramach 
Krakowskiej Nocy Teatrów (2011), na festiwalu Karuzela Cool­
tury w Świnoujściu (2011) i podczas Forum Młodej Reżyserii 
w Krakowie (2012). W ostatnim sezonie w repertuarze Mało­
polskiego Ogrodu Sztuki znajdowała się etiuda Projekt Makbet, 

której jest współreżyserem i współdramaturgiem . Zajmowała 

się dramaturgią czytań w Teatrze Polskim we Wrocławiu, 
w Teatrze Dramatycznym im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu, 
w Małopolskim Ogrodzie Sztuki oraz w Teatrze im. S. Jaracza 
w Olsztynie. Była asystentką Iwony Kempy (Mroczna gra, Sce­
na PWST oraz Teatr im. W. Horzycy w Toruniu), Moniki Strzępki 
(Firma, Teatr Nowy im. T.Łomnickiego w Poznaniu) i Michała 
Zadary (Chopin bez fortepianu, Teatr im. J. Słowackiego w Kra­
kowie). W charakterze dramaturga pracowała przy spektaklu 
Niepokoje (reż. Sebastian Krysiak, Teatr Nowy w Krakowie) 
oraz Dumanowski side A (reż. Konrad Dworakowski, Teatr Stary 
im. H. Modrzejewskiej w Krakowie). 

Krzysztof Popiołek reżyseria 
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Pochodzący ze Świnoujścia student IV roku reżyserii teatralnej 
krakowskiej PWST i V roku prawa (Uniwersytet Wrocławski, 

KA w Krakowie); asystent Krystiana Lupy przy Pływalni (Teatr 
PWST) i Mieście snu (Narodowy Stary Teatr im. H. Modrze­
jewskiej w Krakowie; do premiery nie doszło) oraz Michała 
Zadary, Barbary Wysockiej i Jacka Kaspszyka - przy Chopinie 

bez fortepianu (Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie) . Czytanie 
performatywne serbskiego dramatu Halflife w jego reżyserii 
zwyciężyło głosami widzów w plebiscycie Teatru Polskiego 
we Wrocławiu w ramach Czynnych Poniedziałków, w sezonie 
artystycznym 2012/2013. W 2012 r. wygrał plebiscyt w Teatrze 
Zagłębia; widzowie wybrali jego realizację fragmentu Snu 

nocy letniej W. Shakespeare'a. W 2011 roku odbył prakty­
kę w teatrach w Wielkiej Brytanii (Bournemouth, Londyn); 
w tym czasie brał również udział w organizacji City of London 
Festival, asystując dyrygentce Kelly Lovelady i australijskiej 
orkiestrze symfonicznej. Do tej pory współpracował z takimi 
teatrami, jak: Teatr Polski we Wrocławiu, Teatr im. J. Słowac­
kiego w Krakowie - Małopolski Ogród Sztuki (m.in. spektakl 
warsztatowy Projekt Makbet wg W. Shakespeare'a), Teatr im. 
S. Jaracza w Olsztynie, Teatr Dramatyczny im. J. Szaniawskiego 
w Wałbrzychu . Został zaproszony i prowadził spotkanie ze stu­
dentami teatrologii i kulturoznawstwa Uniwersytetu śląskiego 
w Katowicach. Odebrał wykształcenie muzyczne; ukończył 
klasę fortepianu w Państwowej Szkole Muzycznej I stopnia 
w Świnoujściu. 

Anna Wołoszczuk scenografia i kostiumy 
Absolwentka scenografii na Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie. Scenografka teatralna i filmowa . Z Krzyśkiem 
Popiołkiem współpracują od pierwszego roku studiów. 

Jonasz Sołtyk opracowanie muzyczne 
Student administracji UJ. Kompozytor, aranżer i pianista 
do spektakli i egzaminów Krzysztofa Popiołka (od 2009 r.). 
Współpracuje z kilkoma zespołami, gościnnie grając z nimi 
na koncertach. Obecnie pracuje nad muzyką do musicalu 
w Małopolskim Ogrodzie Sztuki. 

Tomasz Krawczyk asystent reżysera 
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Absolwent V Liceum Ogólnokształcącego im. Augusta 
Witkowskiego w Krakowie i student filologii polskiej . Wielbiciel 
Piotra Czajkowskiego i Thomasa Berharda. Ucieleśniacz słowa. 



Edyta Ostojak 
Dyrektorka (Hippolita), 
Tytania 

Przemysław Kania 
Dyrektor (Tezeusz) 

Tomasz Muszyński 
Wolontariusz 1 

Aleksander Blitek 
Wolontariusz 2, 
Poszewka 
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Michał Bałaga 

Wolontariusz 3 

5 

Krystyna Gawrońska 
Zofia, Hermia 

Zbigniew Leraczyk 
Stanisław, Demetriusz 

Czesława Monczka 
(gościnnie) 

Marianna, Helena 

Andrzej Śleziak 
Antoni, Lizander 



Krzysztof Popiołek 
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„Sen też jest wspomnieniem. To zjawisko, które wiąże się 
z pamięcią, nawet jeżeli kombinacją, układem obrazów i słów 

rządzą szczególne prawa, które rozciągają się od podświado­
mości po przypadkowe wymieszanie, jak w kalejdoskopie. 
Także i sny przywołują cierpienie - istnieją nawet sny pełne 

bólu, zdolne nas wystraszyć, przerazić, zasmucić, wyniszczyć 
poczuciem winy. Sen może przywołać wspomnienia najgłęb­
szych zakątków naszego „ja" - złego lub za takie uważanego. 
Taki sen sprzeciwia się pragnieniu zapomnienia na zawsze 
czynów lub gestów dokonanych ze złymi intencjami. 
Często we śnie płaczę z powodu zaznanego bólu lub przy­
wdziewam szatę prześladowcy, który dokonuje straszliwych, 
rodzących ból zbrodni . We śnie można doświadczyć bólu 

- albo się go samemu doznaje, albo się go zadaje innym. 
Pragnienie, zakazane w świecie realnym, we śnie staje się 
możliwe, i to bez żadnych ograniczeń świadomości i logiki. 
Ból pełni tak istotną rolę w ludzkim doświadczeniu , że nie 
znika nawet we śnie( ... )"' 

Interpretując Sen nocy letniej postawiłem sobie pyta­
nia : czym jest sen? Jak człowiek funkcjonuje w stanie snu? Od 
odpowiedzi zależała konstytucja mojego szekspirowskiego 
świata . 

Wyżej zacytowałem fragment książki Zrozumieć cier­
pienie Vittorino Andreoli'ego, uznanego włoskiego psychiatry, 
który podejmuje próbę (w moim przekonaniu udaną) zobra­
zowania problematyki snu . Skoro sen jest też wspomnieniem 
- jak pisze V. Andreoli - to wiąże się z tęsknotą człowieka za 
- za tym, co już poznane. Niemożliwym jest tęsknić za czymś, 
czego się nie doświadczyło (przecież we śnie widzi się tylko te 
twarze, które przewinęły się już przed oczami w trakcie życia). 

1 Vittorino Andreoli, Zrozumieć cierpienie, Kraków 2009, s. 35- 36. 

Podświadomie znosi się do snu swoje tęsknoty, a wszystko to 
odbywa się w między-ludzkiej przestrzeni komunikatu , lecz 
nigdy nie wykracza poza granicę interpretacji - interpretacja 
słów, a nie ich bezpośrednie czucie, to jedyne, co mamy. 

„Midsummer night's dream" to trzy słowa tytułu, które 
„opowiadają" wszystko to, co wydarza się w lesie (który w prze­
ciwieństwie(?) do Aten, miasta-społeczeństwa o bezpiecznym, 
ale srogim prawie, jest obszarem pozornej wolności, a w kon­
sekwencji strefą błądzenia i poznania od-nowa) - przesilenie 
(letnie), noc i sen. Pierwsze słowo-klucz wprowadza kontekst 
kryzysu: momentu przełomu w fazie kulminacji - po najgoręt­

szych, najbardziej intensywnych dniach lata (pełni cyklu życia) 
wyłania się perspektywa końca jako jesieni i zimy. Noc to pora 
intymna, kiedy wydaje nam się, że jesteśmy sami-z-sobą i nikt 
na nas nie patrzy. Sen jest najbardziej nieuchwytny i przez to 

niepozorny. Słowo „dream" rozumiem jako sen-

-fantazję i marzenie senne. Przede wszystkim marzenie 

o bliskości drugiego człowieka, potrzebie bycia 

zrozumianym, Warto również wspomnieć, że w całej twórczości 
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Shakespeare'a obecny jest motyw snu-śmierci - od słynnego 
monologu Hamleta, przez sonety, Makbeta, Sen nocy letniej, aż 
po Burzę. 

Winien jestem krótkie wyjaśnienie co do wybranego 
przeze mnie tłumaczenia Leona Ulricha. W moim przekonaniu 
jest „przy Shakespeare'rze" i pozostaje najbliższe mrokom 
szekspirowskiego świata (a przy tym, moim wrażeniom z lek­
tury oryginału) . Za przykład niech posłużą początkowe wersy 
dramatu wypowiadane przez Tezeusza : 

„Cztery dni szczęśliwe („. ) 

Nowy sprowadzą księżyc, ale dla mnie 
Jak stary miesiąc powoli cienieje!" 

Tezeusz, wobec czterech szczęśliwych dni jakie mu po­
zostały, wprowadza perspektywę tragicznego końca - małżeń-



stwa. ślub jest tu swoistym pogrzebem. Atmosferę nieszczę­
ścia podbijają jego dalsze słowa : 

„Na pogrzeb wygoń czarną melancholię, 

Nie świąt to naszych blada towarzyszka ." 

Tak zdefiniowany koloryt (czerń i bladość - graficzne 
spłaszczenie świata) implikuje odczytanie całego utworu jako 
krytycznej refleksji o relacjach międzyludzkich i instytucji mał­
żeństwa. Podważa powszechną wizję stabilności i stałości zwią­
zku małżeńskiego, zestawiając ją z dynamiką ludzkiej natury. 

Zignorowanie wspomnianych znaków, zawartych 
w kodzie tekstu, skutkowałoby interpretacją niezgodną z jego 
treścią . Jednym z powodów zakamuflowania właściwego 
znaczenia była cenzura królewska, obowiązująca w czasach 
Shakespeare'a. Etykietka „komedii" zbyt łatwo przylgnęła do 
Snu nocy letniej i uparcie na nim ciąży. Gatunek dramatu czę­
sto pokutuje wystawianiem go „ na wesoło" (jako farsę), a to 
przecież wbrew wielu tragicznym wersom (jak choćby w przy­
padku sadomasochistycznego monologu Heleny 

wobec Demetriusza). Upadek człowieka, owszem, jest 

zabawny, ale sam fakt, że nas bawi tylko potęguje jego 

tragizm. Pozostają pytania, i to żenujące pytania: z cze­

go ja się śmieję? co mnie śmieszy? 
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W moim śnie o $nie nocy letniej głównymi bohaterami 
są staruszkowie. Kochankowie nie-młodzi wprowadzają inną 
niż dotychczas perspektywę mierzenia się z tematem miłości, 
związku i odpowiedzialności za drugiego człowieka. Przepusz­
czenie tekstu przez pensjonariuszy domu starców „Ateny'', 
którym zadany jest dramat, wydobywa nowe znaczenia . 

Całość dramatu rozgrywa się na punktach stycznych: 
wzajemnie wytyczanych spornych granicach, gdzie załamuje 
się dyskurs, gdzie zderzamy się z sobą, ocieramy, odbijamy. 
Mój Shakespeare jest światem monologów, które przyjmują 
jedynie pozory dialogu. Odbywają się na płaszczyźnie języka, 
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jednak komunikaty wydają się nie docierać do odbiorców; 
nawet jeśli są zauważone, pozostają niezrozumiane i w efekcie 
dialog zanika. Miłość nie jest przecież wypełnieniem pustki, 
zaspokojeniem braku, miłość nie jest potrzebą. A tak pojmują 
ją postaci dramatu, czego konsekwencją jest ich tragiczna 
kondycja. Miłość jako brak jest swoistym błędem systemu. 
Wszyscy chcą kochać, ale nie zawsze uczucie bywa odwzajem­
nione przez adresata. Sen nocy letniej, przez wielu czytany jako 
historia miłosna, jest w gruncie rzeczy opowieścią o potrzebie 
miłości (a może również o tym, że jesteśmy nosicielami braku). 

Nie można zmusić człowieka, żeby nas pokochał. 
Sen-pragnienie przeradza się w koszmar. Pojawia się chęć 
zabijania tego, który nie odwzajemniając mojej miłości zadaje 
mi dramat. Postaci krzyczą we własne twarze. Wpychają sobie 
nawzajem dźwięki i słowa w usta, uszy, oczy. To jednak nie 
sprawia, że komunikat jest zrozumiany. Przychodzą wypo­
wiedzieć pewne fakty. Nie zachodzi wymiana, zaspokojenie 
potrzeb jest niemożliwe, pozostaje rozejść się, odejść. George 
Steiner pisał w Dziesięciu możliwych przyczynach smutku myśli, 

że nieszczęście człowieka wynika z braku wzajemnego prze­
nikania się umysłów, że nie ma pełnego dostępu do drugiego 
człowieka i jesteśmy skazani na nieprecyzyjny język, że nie ma 
przepływu myśli. Zawsze jest pośrednik w postaci wydycha­
nego powietrza, któremu człowiek nadaje sens, a drugi musi 
go odczytać. Niemożliwe jest pełne spotkanie między ludźmi , 

skazani jesteśmy na niezrozumienie i na błąd (w odczytywa­
niu intencji; odbiorca często nadaje nowy sens wypowiedzi 
nadawcy, zamiast odczytać ten pierwotny). 

Jeśli istnieje granica miłości, to ktoś zapewne już tam 
był. Jeśli ją odkrył, to czasem, zapewne, przestawał kochać. 
Dlaczego ludzie przestają kochać? Nie znam odpowiedzi. 
Wiem jednak, że miłość nie funkcjonuje tak, jak sen. Sen jest 
zdarzeniem jednostki. Zakłada tylko wyobrażenie podmiotu 
(postać 1 - np. Helena) i gwałtem narzuca je dopełnieniu (po­
stać 2 - np. Demetriusz). A miłość wymaga zgodności wyobra­
żenia, jakie mają o sobie nawzajem dwa oddzielne podmioty. 
Wydaje mi się, że tędy przebiega granica między ludźmi. 



Spotkanie drugiego człowieka, powrót do miłości sprzed lat, 
spotkanie z przyjacielem po długim rozstaniu - wszystko to 
ma błąd przybliżenia. Nieudolność komunikacji wywołuje 
frustrację, jest przyczyną różnic, podziałów. A próba zbliżenia 
przekuwa się w dążenie do krzywdy. 

We współczesnych inscenizacjach Snu nocy letniej coraz 
częściej odchodzi się od pogodnej baśniowości, która uda­
remnia próby poszukiwań demonów niepokojących człowieka 
(wystarczy wspomnieć m. in . interpretację Mai Kleczewskiej). 
Chcę podkreślić, że rezygnuję z fantastycznych elementów 
szekspirowskiego świata, ponieważ współcześnie ich znacze­
nie uległo zmianie. Na przykład : elf, w powszechnym rozumie­
niu, jest postacią zabawną, wesołą, oswojoną w bajkach i kul­
towych filmach, podczas gdy dawniej był odzwierciedleniem 
najpierwotniejszych lęków człowieka. Świat Shakespeare'a był 
nie w całości poznany, pełen ludowych przesądów, legend. Był 
to świat, w którym zwyczajny człowiek dochodził do brzegu 
morza i tylko powracał. 

Wolontariusze są przeniesieniem szekspirowskich 
rzemieślników w nasze czasy. Ironiczny żart Shakespeare'a, 
satyryczny komentarz odnoszący się do ówczesnego teatru 
londyńskiego, przemycony pod pozorem tworzenia przedsta­
wienia z okazji ślubu Hipolity i Tezeusza, traci dzisiaj swoją 
ostrość i precyzję. Dlatego zdecydowałem się przepisać te 
fragmenty i od-zbudować refleksję, ale o bieżącej kondycji 
teatru polskiego. 

Puk jest dla mnie siłą bezosobową, wywrotową - taką , 

która burzy status quo zastanego świata i przejawia się w ener­
gii twórczej/ destrukcyjnej poszczególnych ludzi, urzeczywist­
niającej się w podejmowanych inicjatywach, które nie pozosta­
ją bez wpływu na drugiego człowieka. Jako metaforę tej siły 
wykorzystałem młodość (wolontariuszy), która „zaraża ", „zawi­
rusowuje" marzeniem mieszkańców „Aten", wprowadza ich 
ciała w ruch, a ten okazuje się drogą powrotu do samych siebie. 

Ludzie noszą w sobie archetypiczne postaci, 

dlatego ich wyobrażone role i rzeczywiste obrazy 
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wzajemnie się ścierają. Wreszcie, ludzie stają się tymi 

postaciami w konkretnych, powtarzających się sytu­

acjach, które tworzą schemat. Dokonują autorozpoznania, 
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autoidentyfikacji: „ja-Helena" - powie Marianna. Są nosiciela­
mi braku, który potrzebują wypełnić postacią. Są nosicielami 
postaci, które potrzebują stracić. Hodują je w sobie, karmią je 
swoimi emocjami, bo postaci właśnie na nich żerują . Kate­
gorie: rzeczywiste/nierzeczywiste, przenikają się; obrazy 
rzeczywiste przenoszone są do snów i obrazy ze snów odbijają 
się na /w rzeczywistości. Sen jest rzeczywisty a rzeczywistość 
senna. 

Budując opowieść ze spotkań na granicach, wykorzy­
stuję zasadę scen-obrazów, wprowadzam logikę snu i odcho­
dzę od linearnej narracji. Przeprowadzam widza przez ciemny 
las, dając mu strzępy emocji, które sam zwinie w kłębek . 

(Postaci wybuchają w stanach psychologicznego ekstremum. 
Są pozbawione uczuć, ale mają emocje.) Sceny-obrazy, 
sceny-fotografie; taka opowieść to rozmarzone przeglądanie 
zdjęć w albumie. Wpisane w obrazy tropy emocji prowadzą 
widza przez świat Snu nocy letniej i wyznaczają sensy. Gest 
narracyjny odpowiada dziwności wrażeń sennych. Jest to 
świat niedomknięty, w który wypływamy, by móc przez chwilę 
dryfować i dać ponieść się morskim prądom emocji. 



I 
{ 



Teatr emocyjny 
Tomasz Krawczyk 

14 

Idąc do teatru, obserwujemy efekt pracy nad: czyjąś fantazją 
na temat, czyimś marzeniem o itd. W przypadku tego Snu nocy 

letniej mamy do czynienia z konstrukcją szkatułkową. Ogląda­
my fantazję na temat fantazji Marianny; marzenie o marzeniu 
sennym. Z(obraz)owane marzenie Marianny ujęte w wy(obraż) 
en i u reżysera, które [sic!] nie pozostaje bez wpływu zespołu. 
A wszystko to jeszcze „ŚNIĄCE". „Śniące", bo Marianna śni 
Heleną. 

Tu, w tym „tekście teatralnym'', na pierwszy plan 
wysunięte są emocje - stąd nazywam ten teatr emocyjnym. 
Jako pierwszą dostrzegamy formę. Od niej, a raczej wrażeń 
z nią związanych, wychodzimy do treści. A przecież wrażenia 
każdego są indywidualne, więc warunkują, właściwą poszcze­
gólnemu odbiorcy, indywidualnie odczytaną treść. Emocje 
spektaklu, jak i te, w związku z nimi wzbudzone u widza, mają 
(za pomocą swojego impresjonistycznego charakteru) przy­
czynić się do wywołania u widza wydarzeń z przeszłości z nimi 
kojarzonych a przez to refleksji: w jaki sposób i czy w ogóle 
mnie to dotyczy? 

Podglądamy aktorów, którzy podpatrują pensjona­
riuszy. Z kolei pensjonariusze patrzą ukradkiem na noszone 
w sobie postaci. W pewnym momencie, niespełniona w miło­
ści Marianna uruchamia proces pracy nad marzeniem sennym. 
Patrzymy przez bezpieczną ramę sceniczną na czyjś dramat. 
Teatr, jak Sztuka w ogóle, przeprowadza symulację, ale to 
symulacja na żywej tkance ludzkiej. W takim razie, czyj dramat 
podglądamy? Aktorów, pensjonariuszy czy postaci, które w so­
bie noszą? A może nasz własny? 

„Tu i tam, na drzewach pozostały liście. Staję często 
przed nimi w zamyśleniu. Spoglądam na liść i łączę z nim moją 
nadzieję. Kiedy wiatr bawi się nim, drżę całym mym istnie­
niem. I jeśli liść opada, nadzieja ma upada niestety wraz z nim." 
Aby móc przepytać los, potrzebne są pytanie tworzące alter-
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natywę (Pokocha mnie/ Nie pokocha), przedmiot podatny na 
prostą odmianę swego stanu (Spadnie/ Nie spadnie) i siła ze­
wnętrzna (bóstwo, przypadek, wiatr), która decyduje o jednym 
z biegunów odmiany. Stawiam zawsze to samo pytanie (czy 
zostanę pokochany?) i to pytanie zakłada alternatywę: wszyst­
ko albo nic; nie mogę pojąć, że rzeczy dojrzewają powoli, że 
nie podlegają natychmiastowości pragnienia. ( ... ) (Od każde­
go doradcy, kimkolwiek by był, oczekuję, że mi powie: »Osoba, 
którą kochasz, także cię kocha i powie ci to dziś wieczorem«)."' 

Ale czy to, czego zazwyczaj pragniemy, nie jest pra­
gnieniem miłości samym w sobie? Marianna, „ustami Heleny", 
wyznaje Stanisławowi swoje pragnienie pragnienia miłości: 

„Ty mnie przyciągasz magnesie bez serca, 

Lecz nie żelazo przyciągasz - me serce 

Jak stal niezmienne. Strać moc przyciągania, 

Aja moc stracę iść za twoim śladem." 

Ale wyznanie trafia do Stanisława przez „uszy Demetriu­
sza". Helena, Demetriusz, Lizander, Hermia, Tytania (i inni po­
jawiający się w fantazji Marianny) to kreacje pozornie miłosne, 
bo wynikające z poczucia braku. 

Wydarzenia na przystanku Marianny-Heleny mogą być 
sytuacjami w naszych samochodach, sypialniach czy innych 

„pokojach naszej podświadomości" - miejscach pozornego wy­
zwolenia, bo nieodłącznie związanych z kreacyjnymi wytwora­
mi naszej mnogiej tożsamości. 

Kiedy łamie się język i nie możemy wyrazić naszego sta­
nu, pozostaje spojrzeć w oczy, dotknąć skóry i chłonąć siebie 
w milczeniu. Wchłaniać innego i być wchłanianym w przekazie 
emocyjnym. 

1 Ostatni liść [w:) R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, 

Warszawa 2011, s. 255-256. 





Cztery krzesła. Czworo starszych ludzi. Próby do przed­
stawienia z okazji ślubu dyrektorki domu opieki „Ateny". 
Dźwięki, które oddają ich stany wewnętrzne: trzaski, szu­
my, wszystko takie ciężkie, toporne. Dudnienie spod sceny. 
Rozsuwające się ściany jak drzwi do kolejnego wymiaru, 
relacji pomiędzy bohaterami. Liście jak spadające kowadła, 
suszarka, jakiś pociąg„. Do tego Elvis i zapowiedź turnieju 
rycerskiego z Xll wieku. Pierwsze odczucie? San Francisco 
dźwięków. Wbrew pozorom poukładane w logiczny sposób, 
w jedną całość. Na koniec szum. Cichutki, stopniowo nara­
stający, aż w końcu zwiastujący nagłe „bum!". I urywa się. 
No signal. 

Jonasz Sołtyk 

Monolog (bez) końca 

Siedzimy, czekamy, nieczynny przystanek, w tle dyskoteka, 
o czwartej nad ranem czy trzeciej w nocy mówimy sobie, przy 
wyczerpanych ciałach, bynajmniej nie uśpionych, nie śpią­
cych, a spazmujących, zmęczonych, walcząc z nimi, decyduje­
my się na mówienie, mówienie o sobie, o czym nie mówi się za 
dnia, już nie chodzimy, zmarznięci, mówimy z niewygody, bo 
jeszcze jesteśmy sami, bo gdzieś impreza, bo niejako w zawie­
szeniu, bo to trochę odświętna chwila, bo poza czasem rzeczy­
wistym, wyrwana dniom, nie należy do dnia dzisiejszego, do 
żadnego z powszednich, poza nawiasem, bo noc, a to intymne 
(jakbyśmy wierzyli, że wtedy właśnie nikt na nas nie patrzy), 
więc już można, bo zaraz ktoś przyjdzie i nam nas zabierze. 

Chcieć powiedzieć słowo, a powiedzieć wszystko, ucie­
kać, bać się, nigdy nie kończyć; leżysz, siedzisz nocą, czujesz 
~.słyszysz gwiazdy, pod ziemią przejeżdża metro, 

drj.y. ie, drtenie wchodzi w ciało, zostaje 
............. cię, 
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XXI wiek, dom starców o jakże wdzięcznej nazwie „Ateny". 
Wśród pensjonariuszy ośrodka znajdują się: Stanisław, 
Antoni, Zofia oraz Marianna. Każde z nich w innych oko­
licznościach trafiło do tego miejsca, każde też inaczej radzi 
sobie z odnalezieniem się w nim. Łączy ich jedynie wspólny 
salon, w którym spędzają większość czasu. 

Stanisław próbuje oswoić się z nieuchronną śmiercią 
prowadząc katalog fantazyjnych chorób. 

Antoni rekompensuje sobie fizyczną niemoc opowiada­
niem pikantnych dowcipów. 

Zofia wyraża swój protest przeciwko starzeniu i umie­
raniu w historii o wnuczku i jego psie. 

Marianna cierpi z powodu samotności, a wyraz temu 
daje w opowiadanej bajce z dzieciństwa, w trochę tylko zmo­
dyfikowanej wersji. 

Monotonne, pełne stagnacji życie ubarwiają bohat• 
rom wizyty wolontariuszy, którzy posłanawlaff ~ 
się do świętowania z łdllllllłłlfM tJftrłlilll: 
oraz ~aaDdllla:. 


