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2 pafiziernika 1911
Bezsenna nocc. Juz trzecia z rzedu.
Zasypiam dobrze, ale po uptywie
godziny budze sie, Jakbym wkoiyt
glowg w niewlasciwy otwor. Jestem
zupetnie rozbudzony, mam takie
uczucie, jakbym nie spat w ogdle lub
tylko pod cienky bionkg, mam zndw
przed sobyg trud zasypiania 1 czuje
sig¢ odepchniety od suu, I od teraz
rozpoczyna sig¢ cala noc mnie) wigce)
az do godziny pigte), noc taka, Ze
wprawdzie #pie, ale wyraziste sny
trzymajy mnie réwnoczesnie w stanie
czuwania, Spie dostownie obok siebie,
a8 sam musze szamotaé sie 2z sennymi
widzladtami, Gkoko godziny pigte]
Jest juz dospany ostatnl slad sou,
marz¢ tylko, co wysila bardzie)] niz
czuwanie, Krétko méwige przepedzam
noc w stacie takim, w Jakim
cziowiek zdrowy znajduje sie na krotky
chwile przed® wiasciwym zasdnieciem,
Kiedy budze sie, wszystkie sny sy
Jeszcze zgromadzone woko:r mnie, lecz
wystrzegam si¢ przenikaé je myéaly.

9

Sen dzisiejszej rocy, nawet rano
nie uwazalem go za plekny z wyjatkiem
Jedre) mate] scenki, z¥ozone] z dwéch
sprzecznych spostrzezen, ktora wywo-
tala owo niezmierrne uczucie zadowole-
nia ze sou, a ktérg mimo to zapomnia-
tem. Szedtem - czy towarzyszyr mi za-
raz od poczgtku ¥aks, nie wiem - obok
diugiego szeregu doméw na wysokosci
pierwszego lub drugiego pietra, tak
jak w pociggach pospiesznych idziemy
z wagonu do wagonu., Szedlem bardzo

jbko, moze dlatego, Lo czasem dom
byt tak nadwerezowny, ze Jjuz to samo
skianiato do pospiechu. Drzwi pomiedzy
domami nie zwracaly wcale moje] uwagi,
byta to po prostu olbrzymia amfilada
pokoi, a przeciez mozZna bLylo rozpoznad
rozmaitosé nie tylko poszczegdluych
mieszkan, lecz nawet domdw. doze LyLy
To same pokoje z Xozkami - te, ktoére
mijatem, Pozostato mi we wspomnieniu
Jedno charakterystyczne ozko stojg-
ce z boku, na lewo ode mnie, przy
ciemne,j czy tez brudrej i moze sko-
snej, jak bywa nra poddaszach, écianie
z niskim stosem poscieli i =z kocem,
a raczej Lylko zgrzevng chusty pio-
cienny ktora skopana rogami tego, co
tam spai, zwisala rgbkiem ku ziemi.
Uczutem si¢ zawstydzony 2e w porze,
gdy wiele osdb jeszcze lezy w id6zkach,
przechodze przez ich pokoje, szediem
wiec na palcach, wielkimi krokami, spo-
dziewajqc sie w ten sposéo daé jakos
do gzrozumienia, Ze przechodze tylko

dlatego, bo musze, Ze na wszystko w

moznroéel uwazam, i n lekko,
tak Ze moje przechodzenie nie ma for-
malpie zadnego amaz&;ia. Dlatego nie
zWracatem nigdy w samym pokoju
glowy w bok, widzyge tylko to, co mie-
#cilo sig po prawe] strouie, w kierun-
ku ulicy, albo po lewej w kierunku
tylue) #ciany. Szereg mieszkahi prze-
plataty czesto turdele, ktére jednak
mijakem szezegdluie szybko, choé z ich
powodn pozornie podjytem te wedrdwke,
tak 2e nie zauwaZytem nic précz ich
istnieria, ale ostatni pokd) sposrod
wszystkich mieszkan byt znowu burde-
lem, i tu zatrzymaiem sig. Sclana na-
przeciw drzwi, przez ktore wszediem,
ostatnia zatem w rzedzie domdw, byta
albo szklana, albo w ogdle rozwalo-
na, tak Ze'kroczyc dalej bDyXbym runyt
w dék Bardziej nawet Jest prawdopo-
dobne, Ze byta rozwalona, gdyz pray
samym skraju podiogi lezaky dziewki.

14 listopada 1911

Po potudrniu przy zasypiaciu, Jak
gdyobym twardg pokrywe, obejmujicy
bezbolesny czaszke, weiggnagl gleboko
w Jje) wunetrze, pozostawiajyc na wierz-
chu czesé mozgu na swobodng igrasz-
ke swiatet 1 miesni. Przebudzenie
w chlodny, zéttawoswietlisty ranek je-
sienny. Przez prawie zamknigte okrzo
wizierajy sie, unoszge sie jeszcze
przed szyvaml, nim sig znowu w sen
zapadrie, zjawy o rozpostartych ra-
mionach, wypietym brzuchu i wygietych
w tyL nogach - niby figury na dzicbie
okretu w dawnych czasach,

6 maja 1912

Niedawny sen: Jechatem z moim ojcem
tramwajem przez Berlin, Element wiel-
komiejski reprezentowaty niezliczone,
sterczgce prosto w réwnych odstepach,
dwubarwnie pomalowane, na koficu za-
okrgglone i wygiadzone szlavany Poza
tym prawie zupeilna pustka, ale natiok
tych rogatek byt wielki, Podjechali-
gmy pod Jjakys Lrame, wysiedlismy nie
zdajyc soble z tego sprawy 1 weszlisdmy
% te vrame, Za Lramy wznosita sie bLar-
dzo stroma sciana, po ktore) mé) ojclec
wspigt sie niemal taneczrnym krokiem,
nogi migaly mu przy tym, tak tatwo mu
to szko, Niewgtpliwie vyko troche bez-
vzglednosei w tym, ze nie dopomégk mi
wcale, bo wspinatem sig z najwyZzszym
wysikikiem, na czworakach, ze&lizgujyc
sig czesto, jakby sciana stala sie pode
mng vardzie] spadzista,

gdym wreszcie zunalazt sie na
szezycie, ojciec méj, ktéry wyszedi juz
z woetrza Jjakiegos budynku, natych-
miast rzucit mi sip na szyje, ucalowai
mrie i usciskal, Mial na soble dobrze

e 5F 5



brze pamigt h, ten doktor von
Leyden! To przeciez zuakomity czio-
wiek® - wols Ea o, ERA, Odiad
go wcale nie jako lekarza, lecz jako
osobnika g Vel Ubawis
sie troche, e bede takze muslal zejsé

2gdania, Na lewo poza sobg zobaczytem
Gensegs ¥ pokoju o sangeh seilanych
dzgeego w 0 sa

scianach wokolo, Ukazalo sie, ze byt To
sekretarz profesora, 2e istotzie mé)
ojelec rozmawiax tylko z nim, a nie
2z samym profesorem: Ze Jednak Jjakos
tam 2za posrednictwem sekretarza po-
zpat namacalrnie zalety profesora, tak
2e pod kazdym wegledem czul sie upraw-
niony do wydawsnia sgdu o profescrze
doktadnie w m samym stopniu, jak
gdyuvy rozmaw z nim osobiséie,

17 listopada 1913

Sen: Na wgnoszgee,)] sie do gory
drodze miescit sie mnie) wiece)
w $rodku garbu, zajmujgey glownie
Jezdnie, a 2zsezynajgcy sie, patrzyc
od dotu po lewe] stronie - émiet-
ik albo zakrzepta glina, ktéra po
prawe] stronie osuneia sie w dét
stopniowo na skutek skruszeria, na-
tomiast po lewej sterczata wysoko
niby palisada ogrodzenia, Szediem
strong prawg, gdzie droga Lyia pra-
wie wolna, 1 zobaczytem, Z2e 2z doku
zbliza sie ku mnie Jjakis cziowiek
na trdjkotowcu, najezdzajye, zdawaio
sie, prosto na przeszkode., Byt to
cziowiek Jjakby Ubezoki, a przynajm-
niej jego oczy wyglgdaly Jjak zamglo-
ne doly, Trdjkotowiec bLyk wywrotany,
w 2zwigzku z tym Jjechat wprawdzie
nlepewnie i1 chwiejnie, ale mimo to
‘bezszelestnie, prawie przesadnie
cicho i lekko, Pochwycitem cykliste
w ostatriej chwili 1 trzymajge go
tak, jak gdyby byt kierownicyg swego
pojazdu, skierowatem pojazd w rozpa-
dline, ktory sam przyszediem, Wowczas
osungt sie na mnie, lecz urostem na-
gle w olbrzyma, a mimo to trzymatem
go w Jakiejs wymuszonej postawie: na
domiar ziego pojazd, Jjakby bezpaniski
od tej chwili, zaczygt zjezdzaé - chodé
na razie powoli - z powrotem w dot
i pociggryt mnie za soby Minelidmy
w6z drabiniasty, na ktérym tioczy-
¥o si¢ kilkoro ludzi, wszyscy ciem-
no odziani, byt wardéd nich chiopiec,
skaut w Jasnopopielatym kapeluszu
2z podwiniety kresg. Cd tego chiopa-
ka, ktorego zauwazytem juz z pewnego
oddalenia, oczekiwatem pomocy, coz,
kiedy on odwrécii sige i weisngt mie-
dzy ludzi, Potem spoza drabiniaste-
g0 wozu pojawii sie - tymczasem troj-

'y

kolmioem sie coraz nizej ;. mu-
siatem 1¢%) zglety, rozstawiw
B, gtect e Fuses 5 hin’” et
2z u - moie ura-
towat, nie :

mogg Jednak przypomnied
go sobie. Wiem tylko tyle, ze byt to
cziowlek godny zaufania, ktéry te-
raz kryje sie jak gdyby za czarng
rozpiety chusty ktérego incognito
powinienem uszaunowad,

24 listopada 193

Sen nad rant:ml siedze w ogrodzie
y sanatorium przy diugim
stole, nawet u kornca :tohl. tak ze
wiasciwie widze we éule swoje ple-
cy. Jest dziefd pochmurny musiatem
chyva odbyé wycieczke 1 dotartem tu
przed chwily autem, ktore z rozpe-
dem podjechato pod wjazd. Majy wia-
énie podaé positek i widze, jak jedna
ze siuzgcych, miodziutka i delikatna
dziewczyna w sukni koloru Jjesien-
nych lisci, zbliza sie bardzo lekkim
czy moze chwiejuym krokiem przez
kolumnade stanowigey fronton sanato-
rium i schodzi stopniami dg ogrodu.
Nie wiem na razie, czego chce, lecz
pytajqcym gestem wskazuje siebie, aby
dowiedzieé sig, czy ma mnie na my-
ali, Istotnie przynosi mi jakis list.
Yysle, ze to nie moze byé ten list,
ktorego oczekuje. Jest to list nie-
zwykle cienki, pismo obce mi, ciern-
kie i niewyrobione, Mimo to otwie-
ram koperte 1 wypada z niej mudstwo
clenkich i zapisanych od géry do
dotu kartek, na wszystkich widaé to
samo nieznarne pismo, Zaczynam czytad,
przeglgdam kartki i stwierdzam, ze
Jest to chyva list bardzo wazny, po-
chodzgqcy prawdopodobrie od najmiod-
sze] siostry F. Zaczynam wige czytad
cheiwle, a2 tu moj sgsiad po prawej
strouie - nie wiem, me@Zczyzua czy
kovieta, nie prazypuszezalnie dziecio
- zaglgda mi przez ramie do listu
Krzycze: Niel" - Nerwowe towarzystwo
przy stole zaczyna dygotaé, Prawdopo-
dobnie spowodowalem katastrofe. Pré-
buje usprawiedliwié sie paru szybki-
mwi skowami, aby méc czytaé dale] Po-
chylam sie tez znéw nad swym listem
i wtem budze si¢ nieodwotalnie, jak-
by przebudzii mnie méj wiasny krazyk,
Z Jasng éwiadomosciy przymuszam sie
gwaltownie, aby zndéw zapasé w sen,
sytuacja powraca istotuie, czytam
Jeszcze szyvbko dwa albo trzy mgliste
#iersze listu, z ktérych nie zapa-
migtatem nic, i zatracam w dalszym
uspieniu senne widziadio.

17 grudnia 1913

Ide spadé, Jestem zmeczony Noze
tam zapadi juz wyrok. Wiele suéw na
ten temat.
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Podobriie Jjak w lu  marze-
niach sen. mamy do czy-
nienia z zeniami, z ktéryeh
kazde Jest konkretne i reali-
sty%e. calo,eéi m Jest ntfb?
prawdopodobnia tyczua, A
zrozumieé te powiesé, nalezy Jg
odezytywaé tak, jakbysmy sbxcimli
Jakiegos marzenia sennego - diu-
gilego, zawiktanego snu, w
zeynetrzrue wydarzenia dziejy sie
w przestrzeni i czasie, bedge od-
powiednikiem mysli 1 uczué sniy
cego, W Tym przygadku ‘bohatera
powiesci - Jozefa K. (L)

K. Jjak moglibysmy powliedzied,

rozpoczyna marzenie senne od
uswiadomienia sobie, ze Jjest za-
trzymany. Co to znaczy - .zatrzy-
many*? Jest Go interesujyce siowo,
ktére ma podwdjne zuaczenie, To,
ze jestesmy zatrzymani, moze zna-
czyé, iz znaleZlismy sie radzo-
rem funkcjonariuszy cjl, lecz
zatrzymanrie moze réwniez znaczyé
zahamowanie mozliwosci rozwoju
Uskarzony jest aresztowany przez
policje, zahamowany jest normalny
rozwo] Jego organizmu, W Jjawne]
warstwie opowiesci uzywa sie wy-
razenia zatrzymany' w pierwszym
rozumieniu. Natomiast Jej sym-
‘boliczrie znaczenie zawarte Jest
v Ttym drugim. K. ma swiadomosd,
iz jest aresztowany i zahamowany
W swym wiasnym rozwoju. (.)
_ Byio to puste, zrutynizowane
zycie, egzysterncja jatowa, wyzby-
ta mitosci 1 elementéw Twor-
czych., Istotnie byt on zatrzy-
many i skyszait, jak glos sumie-
nia informuje go o zatrzymaniu
i o niebezpieczenstwie zagraza-
Jqcym Jjego osobowoscei,

ozef K. byt cziowiekiem
0 .orientacji odbiorczej. Utrzy-
mywaé od innych - nigdy zas da-
waé czy tez tworzyé - to byt
kierunek wszelkich jego dgZen.

Inni powinni go karmié, trosz-
czyé sie o niego i ostaniaé przed
swiatem, od nich sie uzalezniil,
Byt weigz dzieckiem szukajgcym
pomocy matki - oczekujgcym od
riej wszystkiego, wykorzystujy-
cym Jjg i zrecznie nig kierujgcym.
Jak u wszystkich ludzi o podob-
nym nastawieniu, starania jego
obracaty sie giownie wokér mile-
go 1 sympatyczrego sposobu bycia,
tak by ludzie, zwitaszcza zas ko-
biety, dawali mu o, czego potrze-

-

bujes najwviekszym lekiem napawa-
ta go okolicznosé,

, 2e ludzie mo-
mm rozguiewaé i zaniechad
swia i. W Jego przekonaniu
Zrodio wszelkiego bra zuajdo-
wato sie na zewngtrz, a problem
zycia sprowadzat si¢ do unikania
ryzyka utraty task, ktore z nie-
80 pilynely. Wynika stqd brak po-
czucia wlasnej sity i dojmujgey
lek przed grofby porzucenia go
grzez osobe czy tTez osoby, od
térych jest uzalezrniiony.

K. nie wiedziak kto go oskar-
zyk, ani tez, co mu si¢ wkasciwie
zarzuca, ()

W._realnym zyciu rie mogtoby
si}e.o to chyba przytrafié, Jesli
cziowiek . jest aresztowany, nie
wolno mu prowadzié nadal zwy-
kiym trybem swych spraw urzedo-
wych ani tez kontynuowaé zadnej
ze swych codziennych czynnosci,
To osobliwe zarzgdzenie wyra-
zato w sposéb symboliczny fakt,
iz Jjego czynnosci urzedowe oraz
wszystkie inne poczynania byly
tego rodzaju, ze zaaresztowarie
go Jjako istoty ludzkiej rie wply-
neto wkasciwie na ich przebieg.
Z ludzkiego punktu widzenia byk
on niemal martwy, lecz mégk mimo
to wiesé nadal 2Zycie urzedni-
ka bankowego, poniewaz dz -
no#sé ta nie miata nic wspoélnego
z Jego cziowieczg egzystercjiy.

E. miat mglistg swiadomosé
tego, 12 trwoni swe zycie i ulega
szyokiemu wewnetrzremu rozpa-
dowi. Chociaz siyszat glos swego
sumieria, nie rozumiat go Jjed-
nak, Zamiast pokusié sie o zro-
zumienie prawdziwe] przyczy
swego aresztowania, przejaw
sktonnosé do ucieczki od wszel-
kiej swiadomosci, Zamiast pomc’x:
samemu sobie w Jedyny mozliwy
sposSb - uznajyge prawde i prdébu-
Jjac sie zmienié - szukai pomocy
tam, gdzie nie mozra Jje) byko
znaleZé: na zewngbrz:; szukal
wsparcia u innyeh, u sprytoych
adwokatow, u kobiet, ktorych ko-
neksje mogt wykorzystaé, zapew-
niajge zawsze uroczysclie o swej
niewinnosci 1 zagiuszajqe glos
méwigcy mu, iz jest winny,

(Brich Fromm, Zapomniany je-
zyk. Wstep do rozumienia snow,
bagni 1 mitow.

Warszawa 1972)
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