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8 ni/o mi się coś, ale co się śni/o, 

tego ludzki pomyślunek nie wypowie. 
Zdawało mi się, że jestem - nie, nie ma siły, 

człowiek tego nie da rady powiedzieć. 

Zdawało mi się, że jestem - i zdawało mi się, 
że mam - nie, wszyscy by mnie mieli za pajaca, 

gdybym chciał powiedzieć, co mi się zdawało, że mam. 
Ludzkie oko nie słyszało, ludzkie ucho nie widziało, 

ludzka ręka nie da rady wziąć na ząb, 
język nie wymyśli, serce nie wykrztusi 

takiego snu jak mój! 
Namówię Kloca, żeby napisał o tym śnie pieśń dziadowską. 

Będzie się to nazywało „Sen Podszewki': 
· S/lU stale tam będzie czymś podszyta, 

$innym, 

... śnie, który Izy osuszasz smutkom, 
Wyzwól mnie ze mnie choć na chwilkę krótką. 

&n nocy letniej 
to jedna z najradośniej szych komedii Shakespeare·a. 

Nazwana została snem, ponieważ nieprawdopodobne 
wydarzenia składające się na jej fabułę wydają się 
uczestnikom - gdy już jest po wszy tkim - czymś 

co może się przyśnić, prawdą, a zarazem fikcją; 
takim właśnie snem o zawiedzionych miłościach, 

jałowych sprzeczkach i daremnych poszukiwaniach, 
magicznych zaklęciach i osobliwych przeistoczeniach, 

jaki przystoi Nocy Świętojań ki ej , 23 czerwca, kiedy to 
ludzie staj ą się zgodnie z potocznymi wyobrażeniami, 

przedmiotem sztuczek i dziwacznych kapry ó 
czarodziej kich mocy. A jednak ztuka nie je t ty°'° 
baśnią, gdyż każdemu wiadomo że miło ć j 

i że opętani nią śmiertelnicy robią z :o@~d.ł 
błaznów ku naszej u ·esze. wi ~rańS~ 
które nawiedza • • 



U Szekspira zawsze jest wspaniała nagłość miłości . Fascynacja od 
pierwszego spojrzenia, zaczadzenie od pierwszego zetknięcia się rąk. 
Miłość spada jak jastrząb, świat się zapadł, kochankowie widzą tylko 

siebie. Mifość u Szekspira wypełnia całą istotę, jest zachwyceniem 
i pożądaniem. We Śnie z tych miłosnych pasji zostaje tylko nagłość 

pożądania. 

Sen jest najbardziej erotyczną ze wszystkich sztuk Szeksp ira. 
I w żadnej chyba erotyka nie jest tak brutalna. 

Komentatorowie dawno już zauważyli, że w tym miłosnym 
kwartecie kochankowie są niemal nie zróżnicowani . Dziewczyny 

różnią się właściwie tylko wzrostem i kolorem włosów. Może jedna 
Hermia ma parę indywidualnych rysów. Chłopcy różnią się już od 

siebie tylko imionami . Całej czwórce brak tej wyrazi tośc i i 
niepowtarzalności, j aką Szekspir już niejednokrotnie osiągał. 

Kochankowie są wymienialni. A może właśnie o to szło? 
Bo przecież cała akcj a tej gorącej nocy, wszystko, co s ię dzieje na tym 

pijacki m party, polega na całkowitej wymienialnośc i miło nych 
partnerów. Zawsze mi si ę wydaje, że u Szekspira nie ma nic 

· przypadkowego. Puk chodzi nocą po ogrodzie i mij a pary. które się 
krzyżują i wymieniają. 

Helena kocha Demetriusza, Demetriu z kocha Herrnicc, 
Hennia kocha Lizandra . Potem Lizander ściga Helenę Helena ' ciga 
Demetriu za Demetriu z ' cigaHerrnię. To mechaniczne odwrócenie 
pożądań i wymienność kochanek je t nie tylko założeniem intrygi. 

Redukcja po ta i do miłosnego partnera wydaj e się najbardzjej 
charak.terysty zną cechą tego okrutnego nu . I może najbardziej 

współczesną. Partner nie ma już imienia. nie ma nawet twarzy. Je t 
tylko najbljżej . Nie ma jednoznacznych postaci, ą tylko :.)'Luacje. 

Wszy lko staje ię ambiwalentne. 

A jakaż krzywda gorsza niż twa niechęć? 
Niechęć - i za co?. Czyżbym SifJ zmieniła, 
Przestała Her, ią bJś a ty - liząpdre 
Nie zbrzydła rze 1eż; jestem wciąż ./.a sa 

Hennia nie ma racj i. Bo naprawdę ni ma H 
Lizand(a. A bo raczej są dwie różo mmi 

Lizandrów. [ ... ] 



Pod wpływem romantycznej tradycji las w Śnie wydaje 
się ciągle jeszcze niektórym powtórzeniem Arkadii. 

Tymczasem jest to naprawdę las zamieszkały przez diabły 
i strzygi , w którym czarownice i wiedźmy mogą znaleźć 
bez trudu wszystko, co jest potrzebne do uprawiania ich 

praktyk. Spodek (Pod zewka) zostaje zamieniony w o ła. 
Ale osioł w tym koszmarze nocy letniej nie ymbolizuje 

wcale głupoty. Od antyku do renesansu osłowi przypisywana 
jest największa potencja seksua lna. [ ... ] Wiotka i czuła 

Tytania pragnie zwierzęcej miło ' ci. P uk i Oberon 
przemi nionego Sp dka nazywają potworem. Kru ha i łodka 

Tytania potwora ciągnie do łóżka niemal siłą. O takim 
kochanku marzyła. Tylko nigdy, nawet przed samą sobą, 

nie chciała się do tego przyznać . Sen ją wyzwala z oporów. 
Szekspirowska Tytania, która pieści maszkar o oślej głowie, 

bliska jest groźnym wizjom Boscha i wielkiej grotesce 
nadreali tów. l właśnie teatr w półczesny [ .. . ]potrafi po raz 

pierwszy tę scenę pokazać . Wśród w ey tkich malarzy Goya 
jest może jedynym, który w swojej fanta tyce w zedł może 

jeszcze da lej niż Szek pir w ciemną zonę zwierzę ego 
erotyzmu. Myślę o Caprichos. [ .. . ] 

Szaleństwo trwało catą czerwcową noc. Kochankowie 
w tydzą się tej nocy i nic chcą o niej mówić, tak juk się 

przykrych snów nie pr=ypomina. Ale ta noc wyzwoliła ich od 
nieb samych. Byli w swoich snach prawdziwi . Wolni od 

kłam twa i op rów. 
Las jest zawsze u Szekspira wyobrażeniem 

Natury. Ale Naturą jest nie tylko las. Naturą są in tynkty, które 
są w na samych. ą one równic zalone jak świat. .. . ) 





W mózgach kochanków i szaleńców kipi 
Nadmiar fantazji, tworzącej złudzenia 
W tempie, za którym nie nadąży rozum. 
Wariat, kochanek, poeta - to trzy 
Różne wcielenia mocy wyobraźni. 
~ednemu roją się diabły, tak liczne, 
Ze w piekle im za ciasno: to szaleniec. 
Kochanek, równie obłąkany, widzi 
Piękną Helenę w obdartej Cygance. 
Poeta w szale natchnienia to wznosi 
Oczy ku niebu, to znów wbija w ziemię; 
A gdy imaginacja mu podsuwa 
Domysł nieznanych rzeczy, jego pióro 
W kształt je obleka i zwiewne nicości 
Przyszpila nazwą do miejsca w przestrzeni. 



NOC ~ WIĘTOJi\Ń0KA, 00l3ÓTKA, KUDi\Li\ ... 

Bywało , że gorszono się tą nocą, ale przecież była to najweselsza 
noc w roku, noc zabaw, wróżb i obrzędów magicznych Czas letniego 
przesilenia. Najdłuższy dzień i najkrótsza noc. Święto Słońca, ognia 
i wody o prastarym, przedchrześcijańskim rodowodzie, obchodzone na 
całej naszej ćwierci kuli ziemskiej od Irlandii na zachodzie do Rosji 
na wschodzie, od Norwegii i Szwecji na północy do Hiszpani i i Grecji 
na południu . 
Głównymi elementami obrzędów letn iego przesilenia były ogniska, 

proce ~e, z pochodniami wokół pól i toczenie koła. Głównym złem, 
które ogień ma zwalczać są czary. Ogniska mają też pomagać w 
zawieraniu małżeństw, a bezdzietnym zsyłać potomstwo. Uważano, 
że dopiero po 24 czerwca można bezpiecznie kąpać się w stawach i 
rzekach, zwłaszcza, jeś li woda została „ogrzmiana" , tzn. j eśl i przeszły 
burze wiosenne i deszcze zwane świętojańskimi. Wierzono też , że w 
noc świętojańską w zy tkie wody „ zakwitają" i nabierają cudownej 
życiodajnej mocy. 

Cze i, podobnie jak Polacy, przepasywali się wieńcami z bylicy i 
skakali przez ognisko. co miało obronić ich przed duchami, wiedźmami 
i wszelkim nieszczęściem z bólami krzyża włącznie . Wierzyli również, 
że wystudzony popiół z ogniska rozsypany na dachu chroni domostwo 
od pożaru. a zasuszony wianek z bylicy to niezawodny lek dla bydła. 
Wł!ill2V ~że ogie6 · tojański chroni bydło przed wiedźmami, 
KlO.~·u;~dzie oa bótkowązabe będzi miał duż chwastów 

· ej ali brzozow pochodnie 
~~9Qiilti~~"1cł.1!1.Di·~pM;ly·1t1a wykm!zenia urok 

W Danii i Norwegii palono ogniska na rozstajnych drogach, gdzie, 
jak wierzono, zwykle spotykają się wiedźmy z diabłami. W Szwecji 
wigilia św. Jana była jednocześnie świętem ognia i wody, wię,c ogniska 
palono nad brzegami jezior i rzek, co sprawi ało , że woda nabierała 

właśc iwości leczniczych. W Ro Ji skoki przez ogień odbywały ię 
parami - narzeczeni nieśli na ramionach figurę Kupały, a gdy ta wpadła 
w ogień, to oznaczało koniec miłości . Palenie ogn isk w noc przesilenia 
letniego praktykowały również ludy mahometańskie Afryki Północnej . 

W tę szaloną noc wielu łudz i ogarn iała nagła żądza bogactwa - ci 
szukali kwiatu paproci mającego zapewnić powodzenie, ślady tej w iary 
znajduj emy w licznych baśniach czesk ich, niemieckich polskich i 
francuskich. Wierzono też, że zioła zerwane w noc świętojań ką mają 
czarodziej ką moc . Zielem szczególnie mądrym w prawach miło nych 
byl cząber. Jeś l i dwa krzaczki cząbrn postawione w izbie splotły ię 
ze sobą, to mogło wróżyć rych łe małżeństwo. Wierzono też w moc 
dziurawca, werbeny i bylicy, która zdejmowała zadane uroki . Wianki 
pu zczane na wodę miały ni tylko usposobić ją przychylnie, ale też 
stawały się wróżbą małżeństwa . Panowało również przekonanie, że 
o o.bom biorącym udział w sobótkowych tańcach, koka b prz z ogień 
i innych swawolach nic złego tać się nie może aż d na lępnej nocy 
świętojańskiej . 

To pogańskie święto o wyraźnie orgiastycznym charakterze było 
zwalczane przez kościół, ale ilnie zakorzeniona wiara w magiczne 
właściwości sobótkowych obrzędów powodowała że starano i je 
chrystianizować. I tak kult łońca i Kupały połączono 7.e świ~ 
Jana Chrzciciela. a noc obótkowa stała i n · U 



J eś/i nasze zwiewne cienie 
Budzą twe zniecierpliwienie, 
~omyśl, widzu, żeś spal chwilę, 
Ześ te zjawy śnił - i tyle. 
Jeśli zaś i do marzenia 
Masz niechętne zastrzeżenia, 
Jeśli patrzysz niełaskawie 
Na te letnie sny na jawie, 
Niech to zbytnio cię nie złości: 
Poprawimy się w przyszłości. 

Ale co ja mówię? Jeśli 
Spektakl nasz widzowie znieśli 
I z tej teatralnej sali 
Jeszcze nas nie wygwizdali, 
To już dobrze. Daję słowo, 
Jakem Puk, że ruszę głową 
I wymyślę sny ciekawsze, 
Takie, które odtąd zawsze 
Będą na świat jawy płaski 
Rzucać swoje barwne blaski. 
To - w przyszłości: z tej chwili 
Pocieszcie nas, moi miU 
I, jeśli n· 111czna sława, 

iech na choć nagrodzą brawa 
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