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* * *

Czy pojecie teatru absurdu ma jeszcze w
ogole jakis sens? Czy sztuki Becketta i Ione-
sco nie brzmia dzi$ aby calkiem naturalisty-
cznie?

Pare tygodni temu pojechatem do Polski.
Po drodze zatrzymalem sie w Berlinie. Na
Alexander Platz spotkatem bylego szekspi-
rowskiego aktora z Warszawy, ktory ostat-
nio zarabia pieniadze sprowadzajac z Nie-
miec do Polski uzywane samochody. Miat
podbite oko, reke na temblaku i poradzit,
zeby$my rozmawiali po angielsku. Pare
dni temu, tuz przed polska granica, kilku
podstarzatych skinheadéw okoto 40-tki wy-
ciagnelo go z turkusowego BMW, rocznik
79, okradlo, pobilo i zostawilo na szosie.
Zaprosilem go na drinka i zaczalem pocie-
szaé, ale mrugnal, ze wszystko juz jest w
porzadku. Wlasnie nawiazat kontakt z bar-
dzo wplywowym odlamem berlirisko-mo-
skiewskiej mafii i zamé6wil dla siebie bu-
dzace og6lny szacunek dokumenty. Do-
wbd, ze jego matka byta volksdeutschka a
ojciec stuzyt w SS.

- Zartujesz - powiedzialem z niedowierza-

niem.
- Ja wiem - pokiwat glowa. - Tego ojca w
SS jest szalenie trudno zatatwic, bo to sa
najbardziej poszukiwane papiery, ale obie-
cali mi w najgorszym razie Wehrmacht.

* Ok %
Zaraz za przejéciem granicznym w Stubi-
cach wpadlem na nieoficjalny ob6z
uchodZcéw. Rumuni, Rosjanie, emigranci z
bylej Jugostawii. Ci ludzie wierza juz tylko
w ucieczke. Ucieczke od strachu, oszalate-
go nacjonalizmu, przestepczosci i nedzy.

Spo6znili sie. Niemcy znudzeni kompleksa-
mi winy, zamkneli granice. Ale oni nie ma-
ja dokad wracaé. Czekaja. Jak w teatrze
Becketta. Niezupelnie. Wsréd nich kraza
czlonkowie mafii, wyslannicy nadziei. Ce-
na za przekroczenie granicy wynosi sto do-
laréw. Niektérzy mafiozo, najbardziej ludz-
cy, zgadzaja sie od czasu do czasu przyjac
od matek, cérek i sidstr, albo wszystkich ra-
zem, rownowarto$¢ w naturze. Trzy sio-
stry z Rumunii, trzy siostry z Rosji; czy be-
da mialy szczescie i przedostana sie na dru-
gi brzeg rzeki? Czy ich marzenia spetnia
sie i znajda miejsce w plonacych coraz cze-
$ciej domach dla uchodZcow.
A gdzie$ daleko na Pacyfiku, dobrze scho-
wane pod pokiadem chiriskiego statku, ma-
rza o karierze prostytutek w amerykan-
skim Chinatown trzy siostry z Pekinu.

¥ o
Dwaj bohaterowie "Antygony w Nowym
Jorku" - byly malarz, Zyd z Petersburga i
maly cwaniaczek z Polski - mieli szczeScie.
Udato im sie dotrze¢ az na Manhattan. Na
nic wiecej nie starczyto im sil. Zamieszkali
w Tompkins Squars Park. To bedzie ich
ostatni adres. Niezupelnie, bo policja przy-
stepuje wilasnie do oczyszczania parku.Ale
zanim to sie stanie, bezdomna Portorykan-
ka placi im niecale $20 za wykradzenie z
Potter’s Field zwlok jej ukochanego. Chce
pogrzebaé go wéréd swoich, w parku.
Przez pomytke przytaszczyli niewlasciwe
cialo, ale nikt niczego nie zauwazyt i po-
grzeb sie odbyl.
Pare dni temu bylem w Tompkins Squars
Park, gdzie znéw zaczynaja zbierac sie bez-
domni. Wczeéniej fragmenty mojej sztuki
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drukowal nowojorski polonijny "Nowy
Dziennik". Jeden z bezdomnych Polakéw
wzial mnie na bok i zapytal:

Skad wiedziales, zesmy tu kogo$ zakopali?

Specjalista od Szekspira, Ionesco i Becketta,
Jan Kott, zasugerowatl ostatnio, zeby ter-
min ,teatr absurdu” zastapi¢ znacznie le-
piej pasujacym do naszej rzeczywistosci
okresleniem , teatr nowego realizmu”.

* O %
Pare miesiecy temu na placu Trzech Krzy-
zy w Warszawie spotkalem eksperta od re-
alizmu socjalistycznego - bylego krytyka te-
atralnego z "Trybuny Ludu". Kiedys$ po
premierze kazdej mojej sztuki z drzeniem
otwieratem , Trybune”, czytalem recenzje i
oddychalem z ulga. Udalo sie. Znéw mnie
zmiazdzyl. Nie mogtlo by¢ lepszej reklamy.
Bywalo, zazwyczaj po péinocy, ze w duszy
komunistycznego krytyka miejsce Marksa
zajmowal Dostojewski. Krytyk przycho-
dzit do Spatifu, knajpy, w ktérej pili sfru-
strowani artysci, i placzac sie miedzy stoli-
kami wyznawal: - "Boze, jaka ja jestem stra-
szna §winia. Blagam was, naplujcie mi w
twarz".
Zapytalem go, czy nadal pisze o teatrze.
- Po co? - zdziwil sie.
-Przez cale zycie walczytem z komuni-
zmem, a skoro go juz obaliliSmy, nie ma
sensu dalej pisa¢. Teraz niepokoi mnie tyl-
ko to, ze pieniadze z Zachodu przeznaczo-
ne na rozwo6j demokracji przejmowane sa
przez byltych komunistow.
Wsiadl do nowiutkiego Mercedesa, rozsta-
wil paluchy w zwycieskie , V” i odjechat.

* ¥ %

Przez Warszawe przebiega szlak wielkiej
Ucieczki. Przed salonami Mercedesa i For-
da pojawili sie bezdomni. Kilka miesiecy
temu przygladatem sie im z Piotrem Fron-
czewskim, grajacym w warszawskiej
"Antygonie" alkoholika Pchetke.

- Wiasciwie Twoja sztuka réwnie dobrze
mogtaby sie rozgrywacé w Warszawie - po-
wiedzial Piotrek. - Bohaterami mogliby by¢
Rumuni, Cyganie, Chorwaci, to w sumie
nie ma znaczenia

-Pewnie, Ze nie ma. - powiedzialem.
Okazalo sie, ze ma. Pewien znany pisarz i
poeta obrazil sie na mnie w imieniu Polski
i napisal, ze bezdomny Polak w mojej sztu-
ce stoi moralnie nizej od bezdomnej Porto-
rykanaka i bezdomnego rosyjskiego Zyda.
W zwiazku z tym uznat sztuke za antypol-
ska, koniukturalnie napisana pod gust
antypolskich kéf na Zachodzie.

Na szczescie méj honor polskiego patrioty
uratowal pewien amerykariski producent
teatralny: Twoja sztuka jest Swietna, ale
niestety antyamerykariska - powiedziat.
Jest za pesymistyczna. Twoi bohaterowie
nie wierza w sukces. Szkoda. Bo jest w tej
historii duzy potencjal. Dlaczego nie napi-
szesz czegos bardziej realistycznego?

Fragmenty artykutu drukowanego w The New York Times
wrzesien 1993

JANUSZ GLOWACKI

- autor kilku toméw opowiadan: m.in. Wi-
rowka nonsensu, Paradis, Coraz trudniej ko-
chaé, My sweet Raskolnikow; sztuk teatral-
nych: Cudzotdstwo ukarane, Mecz, Obciach,
Choinka strachu, Kopciuch, Fortynbras sig
upit, Polowanie na karaluchy; scenarzysta fil-
mowy: Polowanie na muchy /rez. A Waj-
da/, Rejs i Psychodrama /rez. M. Piwo-
wski/ -- od 1981 roku przebywa za grani-
ca, mieszka w Nowym Jorku. Dramaty gra-
ne niemal na wszystkich kontynentach. Ko-
pciuch, na przyklad, zrobil niebywala karie-
re w teatrach ZSRR; wystawiany byt w
Ameryce - w Nowym Jorku, Las Vegas,
Los Angeles, grany takze w Seulu i Bue-
nos Aires. Polowanie na Karaluchy, po pra-
premierze w Nowym Jorku, zostalo zagra-
ne w ponad czterdziestu zawodowych te-
atrach amerykanskich, a krytyka zaliczyla
ten dramat do najwybitniejszych sztuk
1987 roku. Prapremiera sztuki Fortynbras
sie upit odbyla sie w roku 1990 w Starym
Teatrze, w Krakowie.

Antygona w Nowym Jorku znalazla sie w
1993 roku na széstym miejscu wsréd dzie-
sieciu najlepszych sztuk roku w , Time Ma-
gazine”; dostala nagrode za najlepszy dra-
mat na ubiegtorocznym Festiwalu Sztuk
Wspélczesnych we Wroclawiu oraz wygra-
la w ankiecie ogloszonej przez miesiecznik
. Teatr” w kategorii ,,Najlepsza sztuka sezo-
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Rozmowa

z aktorami
"Antygony",
dziesieé

dni przed
premiery,
dosé
wczesnie
rano, przed
proba

Jan Peszek: Jak mamy méwié, o czym? Co
jest napisane to jest napisane, a aktor musi
to co$ pokazad na scenie, a nie opowiadac,
co chciat zrobi¢... To jest bardzo niebezpie-
czne, takie zeznania w trakcie pracy, tyle je-
szcze jest do roboty...
Urszula Popiel: Mam wrazenie, Ze dopiero
teraz nic nie wiem!
Tadeusz Nyczek: Nie, nie, uspokoijcie sie,
kompletnie nie o to chodzi, ani nie o anali-
ze sztuki, ani analize postaci. Chcialbym
wam zadac proste pytanie, na ktére mogli-
bys$cie odpowiedzie¢ réwnie dobrze dzis,
jak tydzien temu, a co dopiero po miesiacu
préb. No wiec...
Jerzy Swiattori, Urszula Popiel (jednoczes-
nie, cho¢ innymi stowami): No wlasnie je-
steSmy na takim etapie, ze dotad cos wie-
dzieli$émy, bo sie nagadali§my z Tom-
kiem , ale teraz trzeba bedzie to sprawdzi¢
na scenie, i okazuje sie, ze tu co$ myslisz,
ze wiesz, a potem wychodzisz na scene i al-
bo dobrze, albo dupa, trudno wyczué, i to
jest wlasnie najgorszy moment do rozmo-
bo...
Jan Peszek: ...W ogole czasu jest bardzo
matlo, robimy to w ekspresowym tempie,
taka byla umowa i musimy sie tego trzy-
mac. Premiera praktycznie w péttora mie-
siaca...
Tadeusz Nyczek: Zaraz, zaraz. Zostaliscie
wybrani do tej roboty wlasnie jako dosko-
nali zawodowcy, ktérych nie trzeba dodat-
kowo przygotowywad, ttumaczy¢ elemen-
tarne rzeczy. Poza tym "Antygona" Glo-
wackiego uchodzi za sztuke'na tyle dobrze
teatralnie napisana, z takimi rolami, ze tyl-
ko siadac i gra¢. I teraz moje pytanie, ktére

moze wreszcie uda mi sie zada¢: czy taka
wlasnie jest prawda o tej sztuce z waszego
punktu widzenia? Czy rzeczywiscie tam sa
takie role, jakie pisano ,,w dawnych, do-
brych czasach”, kiedy istniala , aktorska
dramaturgia”? Przeciez o wsp6lczesnym
dramatopisarstwie méwi sie, ze jest raczej
rezyserskie niz aktorskie, ze pisarze nie
umieja budowa¢ pelnokrwistych postaci.
Urszula Popiel: Chyba jest jak méwisz...
To znaczy ja nie mam takich watpliwosci
co do rél moich partneréw, ale jesli chodzi
o Anite... Tu juz mi trudniej, bo okazuje
sig, ze co$ jednak musze domyslaé, kombi-
nowad. Nie wszysko mi w tej roli lezy, cze-
gos jest za duzo albo za mato, na przyklad
walcze z jej portorykarniskoscia, no ale w
ogoble my wszyscy staramy sie unika¢ nad-
miaru rodzajowosci...

Jan Peszek: Moim zdaniem te role sa napi-
sane. Czyli aktor nie musi szuka¢ podp6-
rek albo dodatkowych uzasadnien, wypel-
nia¢ pustych miejsc, bo dramaturg zamiast
postaci dat jakie$ szkice, zarysy. Pod tym
wzgledem ,, Antygona” jest bardzo w po-
rzadku. Ale zwrédécie uwage. Jesli mamy
juz wreszcie do czynienia z interesujaca
czy nawet fascynujaca materia twoércza do-
tyczaca czlowieka, z reguly dzieje sie to
gdzie$ na dnie doswiadczenia egzystencjal-
nego, w stanach upadku, desperacji, skraj-
nej rozpaczy. W koricu nie przypadkiem ta
Anita jest Antygona... Nasi bohaterowie
musza bronié swojej godnosci z glebin
$mietnika. Kazdy z nich z innych powo-
déw znalazl sie na marginesie $wiata, albo
co$ odrzucajac, albo do czegos nie pasujac.
I teraz problem ich zagrania: ot6z ta ich

_$mietnikowos¢” jest bardzo wyrazista, na
moje odczucie nawet za bardzo. Jako aktor
mam z tym klopot, bo niezbyt lubie gra¢ ta-
kie postaci z cyrkowego prawie kolorytu,
tych blaznéw, pijakéw i tak dalej. Jest w
tym zawsze podejrzana tatwos¢, szablono-
wos$¢, udawany naturalizm. A u Glowac-
kiego to sa jednak przeciez autentyczni,
cierpiacy ludzie, i tylko jako tacy maja
sens... To jest dla mnie prawdziwa trud-
no$é, ominac te koloryty i pokazaé, co ja,
Jan Peszek, moge zrobié¢ z tamtym cierpie-
niem i nieszczesciem, ktére musze przeciez
podziela¢, wspélistnie¢ z nim. Jeszcze kwe-
stia emigracji... Tych emigrantéw, znajo-
mych czy nieznajomych, ktérych tylu byto,
jest... Polamane losy, ludzkie skorupy, na-
wet jesli komus sie powiodlo... Wielu ta-
kich spotkalem, czesto czulem sie przy
nich tez jakos rozbity... To jest bardzo prze-
konujaco napisane. Zwlaszcza ten Polak,
Polaczek, Pchetka. Posta¢ oczywiscie nie ty-
powa, narysowana gruba kreska, ale w
swoim rodzaju bardzo prawdziwa, z ktéra
ja sie po prostu zgadzam, z takim jej istnie-
niem. I zupelnie nie podzielam tych r6z-
nych opinii, Ze jest to posta¢ antypolska
czy co$ takiego. To jest bardzo prawdziwa
posta¢ pewnego typu Polaka, z wieloma ce-
chami Polaka w ogoéle, i nie ma co udawacg,
ze takich nie ma.

Tadeusz Nyczek: No ale ty masz i tak naj-
lepsza sytuacje...

Jan Peszek: Dlaczego?

Tadeusz Nyczek: ...Bo wlasnie grasz Pola-
ka...

Urszula Popiel: ...No i to jest rola najlepiej
napisana.

Jan Peszek: Najlepiej napisany jest Sasza.
Urszula Popiel: Ja na przykiad chcialabym
pokaza¢ Anite szerzej, glebiej niz to jest na-
pisane...

Tadeusz Nyczek: A nie mozesz co$ tak po-
za tekstem? Przeciez jeste$ aktorka?
Urszula Popiel: No staram sig, staram, ale
co wyijdzie...

Tadeusz Nyczek: Fakt, Ze wszyscy maja
troche gorzej od Peszka. Gracie postaci jed-
nak bardzo dla siebie egzotyczne mimo
wszystko... W koricu nawet ten rosyjski
Zyd jest taki bardziej z wyobraze...
Urszula Popiel: Chcemy maksymalnie re-
zygnowac z tych ,, pieprzonych Portory-
kéw”, kolorytu lokalnego.

Tadeusz Nyczek: Najbardziej wymyslony,
schematyczny jest policjant? Jakby wyciety
z ,Miami Vice” albo innego serialu o gli-
nach.

Zbignjew Bielski: (kiwa glowa)

Jerzy Swiattori: Klopot w tym, ze w ogéle
te postaci na pierwszy rzut oka wydaja sie
oczywiste, jakby doskonale znane. Dopiero
potem, kiedy trzeba przedrzec sie przez te
schematyzmy, koloryty, okazuje sie, ile wy-
magaja roboty.

Tadeusz Nyczek: Ty grajac prawie dwu-
krotnie starszego od siebie rosyjskiego Zy-
da masz chyba najwiecej trudnos¢i?

Jerzy Swiattoni: UstaliliSmy z rezyserem,
ze jakby w ogéle nie o to chodzi, sprawa
wieku nie odgrywa tu roli.

Jan Peszek: Jest jeszcze kwestia przelozenia
antycznego, oczywiscie tez nie dosfownie.
Tej calej problematyki mitosci, odpowiedzial-
nosci, honoru, ze nie mozna czlowiekiem
rzucad ani za zycia, ani po $mierci. Fabutka



jest najmniej wazna. Bo w koricu niby co
nas tu w Polsce obchodzi amerykanski
$mietnikowy dramat jakich$ emigrantéw-
wibczegéw, tych policjantéw z Miami i tak
dalej. Zreszta co mamy tez do ,, prawdzi-
wej” greckiej Antygony, do Kreona? Waz-
na jest kondycja ludzka, doswiadczenia ne-
dzy, cierpienia, milosci, matosci i wielko-
$ci. Wzajemne spotkanie sie tej tréjki dziw-
nych wyrzutkéw z ré6znych stron swiata,
szukajacych raju, a znajdujacych $mietnik.
Nie chodzi nawet o emigracje, ale na przy-
kiad o to, ze ci ludzie sa wyrzutkami ze
$wiata pewnych regul, z ktérymi nie
umieja sobie poradzi¢, Swiata brutalnej
walki o przedmioty, stanowiska, pieniadze
i tak dalej, gdzie malo licza sie wartosci wy-
zsze, jak chocby dla Anity mitos¢ czy dla
Saszy malarstwo. Nawet cwaniaczek Pchel-
ka byl na ten $wiat za slaby i tez odpadi. A
to jako$ juz blizej przystaje do zrozumiatej
dla nas rzeczywistosci, tu, teraz, w Polsce.
Tadeusz Nyczek: Smutno. Znikad, dla ni-
kogo zadnej szansy?

Jan Peszek: Najbardziej przejmujacy jest fi-
nal, kiedy okazuje sie, ze wladze postano-
wily zaora¢ park bezdomnych. To tak, jak-
by zaorac¢ kolor, poezje, niezaleznos¢ i wol-
no$¢ w imie abstrakcyjnego ladu i geome-
trycznego porzadku. Ja tez chodze teraz
czasem ulicami Krakowa i widze, jak umie-
raja stare, swojskie, wysiedziane przez po-
kolenia miejsca, i pojawiaja sie te nowe,
blyszczace, sterylne, obce.

Tadeusz Nyczek: No to juz jakby jesteSmy
przy policjancie. Posta¢ niby drugorzedna,
ale to przeciez jedyny wystannik z , tamte-
go Swiata”, zewnetrznego.

Zbigniew Bielski: Przede wszystkim on
nie bedzie w mundurze: I doszliSmy tez do
wniosku, Ze on jest tak naprawde bardziej
z tego, niz z tamtego Swiata, sam nie wie z
ktérego bardziej. Ja mialem nawet taki po-
mysl, zeby on w ogdle caty czas byt z nimi
tam w parku, nie wychodzil, jak to jest na-
pisane. Ale sie nie dato.

Jan Peszek: Byl tez taki trop - chéru grec-
kiego. Ktéry komentuje, opowiada, przewi-
duje, wyprzedza... Jak w ,Antygonie”.
Tadeusz Nyczek: Policjant jako chér gre-
cki... No wiecie... Ale bo ja wiem? Tak to
zreszta chyba jest pomyslane... Chér takze
jest retoryczny, tez troche z wewnatrz, a
troche z boku... Wiec ten policjant taki roz-
dwojony.. Obcy z urzedu, ale jednocze$nie
jeden z nich, bo bez przerwy wéréd nich
sie obraca, nasiaka jakby nimi...

Tadeusz Nyczek: Nie nalezy do parku, ale
bez parku go nie ma, park go okresla, on
tam jest prawie u siebie.

Tadeusz Nyczek: Zostal jeszcze John, trup.
Tadzio Zieba milczy jak na trupa przysta-
to. Powiedzcie mi na koniec: jak czujecie te
~Antygone”? Tragedia, ale podejrzanie za-
bawna... Czy to rzeczywiscie jest tragedia?

(chwila ciszy)
Jerzy Swiattoni: To moze by¢ tragedia.

(nieprzettumaczalny wybuch $miechu)
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Wypozyczalnia kostium6w, ul.Radziwittowska 3,tel. 21 34 13

czynna codziennie w godz. 9.00-13.00

Projekt plakatu, okladki i rysunki: Andrzej Dudziriski
Druk: AGAT PRINT

DAMY [ HUZARY

TANCE W BALLYBEG
MARTWE DUSZE

SNIEZYCA

BURZA

WARIACJE GOLDBERGOWSKIE

POZEGNANIE JESIENI
WYZWOLENIE

ILUZJA KOMICZNA
BOBOK

STALOWE MAGNOLIE
CELESTYNA

JULIUSZ CEZAR

AMORI
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