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Najbardziej dziwić musiał stosunek samego Kafki do własnej twórczości . Wśród pa­
pierów zmarłego znalazł Max Brad następującą kartkę adresowaną do siebie: 

Najdroższy Maksie, moja ostatnia prośba: wszystkie pamiętniki, rękopisy, listy obce 
i moje wfasne, rysunki itd., wszystkie pozostale po mnie pisma, gdziekolwiekby się 
znalaz/y (na pólkach, w bieliźniarce, w biurkach w domu czy w biurze, czy gdziekol­
wiek indziej, a Ty byś je odnalazl), proszę, nieczytane, doszczętnie spalić, podobnie 
też wszelkie pisma i rysunki posiadane przez Ciebie czy innych, których w moim imie­
niu o nie poproś. Gdyby listów nie zechciano Tobie przekazać, niech ich posiadacze 
zobowiążą się przynajmniej, że sami je spalą. 

Twój Franz Kafka 

Łatwo sobie wyobrazić, przed jak ciężkim konfliktem sumienia stanął Max Brad, 
przyjaciel pisarza, a zarazem sam pisarz i krytyk, zdający sobie, jak nikt inny w owym 
czasie, sprawę z wielkości tego pisarstwa. Już w latach 1920-23 zdołał on zabrać do 
siebie dwie powieści przyjaciela; trzecia, dla której opowiadanie "Palacz" siato się 

pierwszym rozdziatem, znajdowała się w rękach przyjaciółki Kafki. Mimo wielkiego li­
terackiego autodafe urządzonego przed śmiercią przez pisarza, Brad zastat jeszcze 
w jego mieszkaniu plik notatek z setką aforyzmów na tematy religijne, szkic autobiog­
raficzny oraz stos papierów czekający na przejrzenie. 

Po wielu wahaniach Brad zdecydował się nie wypełnić życzenia zmarłego przyja­
ciela, ocalić dla potomności jego bezcenną twórczość. Dzięki temu ukazary się w dru­
ku kolejno powieści: "Proces" (1925), "Zamek" {1926) i "Ameryka" (1927). 

Fragment pochodzi z: 
F.Kafka, Proces, przetożył Bruno Schulz, PIW, Warszawa 1957, 

/Posłowie od redakcji/ 



Od reżysera 

Dlaczego wlaśnie PROCES Franza Kafki? 

Nie dlatego, że dzieto Kafki bezsprzecznie należy do najwybitn iejszych osiągnięć 
historii literatury świ atowej - a wi ęc nie dlatego, że - trawestując stynne powiedzenie 
Witolda Gombrowicza - Kafka wielkim poetą byt - bo bylby to powód pretensjonalny, 
choc iaż skłonność dzisiejszych polskich wydawców do zasypywania naszych księ­
garń książkam i tego pisarza mogtaby tak koniunkturalną decyzj ę podpowiedzieć. 

Dzieto Kafki to najbardziej sporne zjawisko XX wieku . Obrasta apologią i anatemą, 
najsprzeczniejszymi z możliwych komentarzy. I chociaż liczy już sobie niemal sto lat 
życia , jest wc iąż ośrodkiem zasadniczego, istotnego sporu wspólczesnej myśli . Jest 
progiem światopoglądowym dzie l ącym systemy, koncepcje, metafizyki, psychologie, 
socjologie „. 
Można by zaryzkować stwierdzenie, że wszystko co twórcze we współczesnej li tera­
turze światowej powstalo przeciwko Kafce. Nawiasem mówiąc: wspomniany wyżej 
Gombrowicz w swoim dzienniku zanotował : " ... zabrałem się ponownie do przegląda­
nia "Procesu". Ale i tym razem nie udato mi się uczciwie przeczytać tej ks i ąż ki - olś­
niewa mnie słońce genialne] metafory, przebij ające s i ę przez chmury Talmudu, ale 
czytać strona za stroną, nie, to nad silę" . 

Nie dlatego również , że PROCES jest w dzisiejszej polskiej szkole ś redn iej l ekt u rą 
obowiązkową . Wykorzystan ie tego faktu znowu pachniałoby koniunktura lizmem. 
Nie z tego także powodu, że od wielu już lat w moim życ i u prywatnym uczest niczę w 
procesie cywilnym z marnymi szansami na jego wygranie, co w pewnym stopniu 
identyfikuje mój los z losem Józela K - bohatera PROCESU. To w końcu moja pry­
watna sprawa. 

Nawet nie dlatego równ ież , że ukochany przeze mnie Teatr Wybrzeże I bo tu naro­
dziłem się jako reżyser i tu ukształtowal się mój reżyserski image/ ma wobec Kafki, 
powiedzmy oględnie, zaniedbanie repertuarowe, któremu wypadaloby zadośćuczy­
nić. 

W końcu nie dlatego tez, ze moje ambicje i aspiracje twórcze skłan iaj ą mnie do 
konfrontacji z Kafkowskim wyzwaniem intelektualnym, moralnym i estetycznym. Cóż 
mogą obchodzić kogokolwiek prywatne zachcianki reżysera . 

Powodem, dla którego podpiszą afisz do przedstawienia PROCES, jest nieodparta 
chęć zaprezentowania i rozpropagowania takiej oto refleksji Kafki: 
" Usilujemy nasz ograniczony, wtasny świat staw iać ponad nieskończonością. Przez 
Io zakłócamy bieg rzeczy. To nasz grzech pierworodny. Wszystkie zjawiska tak w 
kosmosie, jak i na ziemi poruszają s ię jak ciała niebieskie po okręg u , są wiecznym 
powrotem. Tylko człow i ek , konkretna ludzka żywa istota przechodzi prostą drogą 

między urodzeniem i śmiercią. Dla cztowieka nie ma osobistego powrotu. Odczuwa 
on tylko odejście . Przez to narusza kosmiczny porządek . A to grzech pierworodny. 
Zapierać się grzechu pierworodnego znaczy zapierać się Boga i człowieka . Możliwe, 

że wolność zostanie człowiekowi dana dopiero dzięki jego nieśmiertelności. Któż to 
może wiedzieć?" 

Co z tekstu Kafki będzie w przedstawieniu szczególnie uzewnętrznione? 

Wiara, że gdzieś poza czlowiekiem znajduje się ukryte źródlo, z którego wystarczy 
zaczerpnąć, aby osiągnąć wyzwolen ie, uspokojenie, szczęście, imperatyw odkrycia 
tego żródla, dojścia do niego, wydarcia go np. miłościom, temu wszystkiemu, co jest 
pozorem, omamieniem, przedzieranie s i ę , docieranie do metafizycznego sensu każ­
dej rzeczy wreszcie zwątpienie w możliwość dotarcia do owego żródla , towarzyszące 

temu procesowi poczucie olbrzymiej winy u Józefa K. Bohater PROCESU ma tak 
przygniatające go poczucie winy, jakby nie byt niczym innym, jak winą samą. I 
wszystko go do niej predysponuje. Splatać się to będzie - rzecz jasna - na kanwie re­
lacjonowania inkwizycyjnego procesu śledczego jaki został wytoczony. 

Jakimi zabiegami i środkami inscenizacyjnymi będzie się próbowafo osiągnąć przetfu­
maczenie na scenę oryginalnej i niepowtarzalnej atmosfery dziela Franza Kafki ? 

Kiedy Franz Kafka w wąskim gronie swoich przyjaciól czytał fragmenty PROCESU 
la byto to pierwsze zaprezentowanie powieści I , słuchacze co chwilę wybuchali nie­
pohamowanym śmiechem, Broń Boże, nie z nieudolności autora. Śmieszyta ich gro­
teska w jaką autor ubrat wcale nie śmieszną problematykę . 

Moim zamiarem jest odnieść się do tej informacji, by zbudować przedstawienie o 
spornym ladunku groteskowo-komicznym, tak jak dzialo się to w moich gdańskich 
przedstawieniach "gombrowiczowskich" t'lwonie, księżniczce Burgunda", "Ślubie", 
"Operetce", "Historii"/, oczywiście przy założeniu, że stan ducha Józefa K. nie jest 
stanem ducha bohatera farsy, ale - powiedzmy - biblijnego Hioba. 

Czy twórczość Franza Kafki jest sceniczna? 

Specjalnie dla teatru Kafka zacząt pisać tylko jeden tekst pt: " Strażnik grobowca". 
Znamy maty jego fragment. Uznaje się go za mało sceniczny. 

PROCES od dawna korcil inscenizatorów. W teatrach całego świata odbyto się już 
bardzo wiele jego scenicznych adaptacji. Często stawały się one nie tylko sukcesem 
autora, ale także teatru. Najbardziej znana jest adaptacja A.Gide'a i JL.Barraulta. 

Pierwszym polskim scenicznym opracowaniem PROCESU pióra Michala Toneckie­
go byto przedstawienie warszawskiego Teatru "Ateneum" w reżyserii i rolą glówną 
Jacka Woszczerowicza. Z równym Woszczerowiczowi powodzeniem inscenizowal 



PROCES wedlug własnej adaptacji Jerzy Jarocki w Starym Teatrze w Krakowie. 
Przygotowane przedstawienie opiera się na mojej własnej adaptacji tekstu. 
Gdyby PROCES nie był "sceniczny" , nikt rozsądny nie pokusilby się przenosić go 

na scenę chociaż wśród teoretyków literatury zdania są na ten temat różne . "PRO­
CES ma dynamikę "dobrze zrobionej" sztuki, pomyślanej raczej dramatycznie niż 

jako narracja" - mówią jedni . Drudzy zaś np. Martin Walser wręcz przeciwnie "Wy­
starczy stw i erdz i ć, że z oryginału pozostałyby jedynie wątłe i dość wykrzywione ele­
menty treśc iowe . Mimo swego pozornego dramatyzmu utwór opierał s ię wszelakiej 
dramatyzacj i. I d laczegóż to? Bo język jest tu epicki i wszystko u Kafki konstytuuje się 
tylko w kategoriach językowych". 

Literaturoznawcy skaczą sobie do oczu, a teatr po PROCES sięga jednak często. 
Osobiście znam setki "prawdziwych" sztuk scenicznych o klasę ustępujących teatral­
ności PROCESU. 

Klo wspófpracuje nad pierwszym w Gdańsku przeniesieniem na scenę arcydziefa 
Kafki? 

To prawda, że ma to być pierwszy w Gdańsku PROCES, ale trzeba powiedzieć o 
dużo wcześniejszych, zresztą bardzo udanych działani ach Jerzego Krechowicza, któ­
ry w swoim teatrze "Galeria" w bardzo istotny sposób inspirowany byt twórczością 

Kafki. Przedstawienia Krechowicza oprócz tego, że byty inspirowane Kafką, to rów­
nież były - żeby tak powiedzieć - Kafką inkrustowane. 

Głośne przedstawienie " Pułapki" T. Różewicza w reżyseii Krzysztofa Babickiego, 
sztuki w dużej mierze przedstawiającej życiorys Franza Kafki, byto na drodze do udo­
stępnienia Kafce gdańskiej sceny, co sią zowie, kamieniem milowym. 
Wszystkich twórców PROCESU wymien ia afisz. Są to ludzie w Gdańsku bardzo do­
brze znani. 

Czy napisany niemal sto lat temu PROCES może być dziś tekstem aktualnym? 

Tak samo jak "Don Kichot" Cervantesa czy "Don Juan'' Molie ra., "Biblia" i "Odyse­
ja", Dostojewski i Beckett, ponieważ każde intensywne w zamyślen i u pochylenie się 
twórcy nad tajemn icą ludzkiego losu musi być uniwersalnie współczesne. 

Tak się siato, że piszę te stawa w chwili , gdy sekta "Białego Bractwa" z Ukrainy og­
łos i ła rychły koniec świata . Cały świat śledzi z wypiekami na twarzy wydarzenia zwią­
zane z tym fenomenem. Franz Kafka, gdy się weń dobrze wsłuchamy , może nam po­
wiedzieć, co o tym fenomenie marny myś leć. 

Jakiej reakcji publiczności życzę sobie w trakcie przedstawienia i po jego zakończe­
niu? 

• 

Każdy widz przyjmuje przedstawienie w sobie tylko właściwy sposób w zależnośó 
od tego czy mu się ono podoba, czy też nie. Zakładając, że będziemy mieli do czynie­
nia raczej z pierwszą ewentualnością , najbardziej chciałoby si ę, żeby była to reakcja 
w stylu Franza Kafki. Kafka do teatru chodził często . Miał przyjaciół wśród aktorów 
Lubił to , co teatralne. "Aktor ma być teatralny" - mawiał. Jego uczucia i wypowiedzi 
muszą być silniejsze n iż uczucia i wypowiedzi widza, aby wywołać w nim pożądany 
efekt. Jeże li teatr ma oddziaływać na życie, tedy musi być silniejszy, bardziej inten­
sywny od codziennego życ i a . To prawo ciężkości. Kiedy się strzela, trzeba mierzyć 
wyżej, ponad cel. Teatr działa najmocniej wtedy, gdy sprawy nierzeczywiste czyni 
rzeczywistymi . Wówczas scena staje się peryskopem dusz, który pozwala zobaczyć 
rzeczywistość od wewnątrz . 

Ryszard Major 17. 11 . 1993 



Wokół postaci autora "Procesu" 
/wypowiedzi Kafki , wspomnienia G. Janoucha/ 

Człowiek jest nie tylko dzi ełem natury, lecz także dziełem samego siebie, demiur­
giem, który wciąż przełamuje i stniejące granice i czyni widzialnym to, co dotąd tkwiło 

jeszcze w mroku. 
Każdego człow i eka na leży traktować poważnie. W każdym tkwi p rzecież, hm, swo­

ista potrzeba własnego szczęści a. Czy jednak chodzi o gen ia l ną wizję , czy o błazeń· 
skie dziwactwo - o tym może rozstrzygnąć tylko czas. 
- Sądzi pan więc , panie doktorze, że czas jest sprawiedliwy? - spytałem z niedowie­
rzaniem. • Czas ma janusowe oblicze. Ma podwójną twarz. 
- Nawet podwójne dno! - uśmiechnął się Kafka. - Jest trwaniem , obroną przed rozkła ­

dem, jest związany z możliwościam i przyszłości, z nadzieją na nowe trwanie, jest 
p rzemianą, która każdemu zjawisku nadaje świadomy byt./ ... I 

Kafka ma duże szare oczy pod gęstymi, ciemnymi brwiami. Jego smagła twarz jest 
nadzwyczaj żywa . Kafka mówi twa rzą. Tam, gdzie może zastąpić s ~owo mim i ką , czy­
ni to . Uśmiech , ściągan ie brwi, marszczenie wąsk iego czoła , wydymanie lub zaciska­
nie warg - to ruchy, które zastępują wypowiadane zdanie. 

Franz Kafka lubi gesty i dlatego posługuje s ię nimi oszczędnie . Jego gest nie służy 
potęgowan i u słowa , nie towarzyszy rozmowie, lecz sam jest słowem odrębnego po­
niekąd języka mimicznego, środkiem komunikatywnym, w żadnym wypadku nie pa­
sywnym odbiciem, ale celowym wyrazem woli. 
Składani e rąk, sposób kładzenia rozcapierzonych dloni na blacie biurka, swobodne, 

a przecież napięte odchylanie tułowia na krześ le , schylanie g łowy wraz z unoszeniem 
ramion, przyciskanie ręk i do serca - to tylko drobna część jego oszczędn i e stosowa­
nych środków wyrazu, którym zawsze towarzyszy p rzep raszający uśm iech, jak gdyby 
chc ia ł powiedzieć : "To prawda, że p rzyzna1ę , że gram; ale spodziewam s i ę , że moja 
gra się wam podoba. A zatem - zatem czyn ię to ty lko dlatego, żeby na bardzo krótką 
chwi lę pozyskać wasze zrozumienie. 

... 
Mówił rozedrganym, matowym barytonem, zadziw i ająco melodyjnym, chociaż nigdy 

nie obniżał śred n i ego natężenia i wysokości. Głos, gestykulacja i spojrzenie - wszyst­
ko promieniowało spokojem zrozumienia i dobroci. 

Mówił po czesku i po niemiecku . Jednak więcej po niemiecku. Jego niemczyzna 
miała przy tym twardy akcent, podobny do tego, jaki charakteryzuje Czechów posłu­

gujących się tym języki em. Ale to tylko odległe, niedokładne podobieństwo. W rzeczy­
wistości było catkiem inaczej. 

W języku niemieckim czeski akcent, o którym myślę, jest ostry. Język brzmi jak po­
siekany. Takiego wrażenia nie czynił nigdy język Kafki. Sprawiał wrażenie kanciaste­
go przez swoje wewnętrzne napięcie : każde słowo to kamień. Twardość jego języka 
była spowodowana tęsknotą za umiarem i dokładnością. była więc uwarunkowana 
aktywnymi, osobistymi właściwościami, a nie pasywnymi cechami grupy. 

Jego język podobny byt do jego dłoni . 
Miał duże, si lne ręce, szerokie dłonie, smukłe, delikatne palce z płaskimi, łopatko­

watymi paznokciami i uwydatnionymi, ale bardzo delikatnymi członkami 1 kośćmi. 

We mnie byli, i wciąż są, dwaj ludzie, którzy ze sobą walczą. Jeden z nich jest nie­
mal taki, jakim pragnęfabyś go widzieć, a to, czego mu jeszcze brak do tego, żeby w 
pefni odpowiada! Twoim życzeniom, mógfby osiągnąć przez dalszy rozwój. Ani jeden 
z Twoich zarzutów w Askańskim Dworze nie odnosif się do niego. Natomiast ten dru­
gi myśli tylko o pracy, ona jest jego jedyną troską, ona sprawia, że najbardziej podfe 
myśli nie są mu obce, że śmierć najlepszego przyjaciela odczulby przede wszystkim 
jako przeszkodę, choć tylko chwilową, w swojej pracy, a pewną przeciwwagą tej pod­
/ości jest to, że dla swojej pracy on sam gotów jest także cierpieć. Otóż ci dwaj wal· 
czą ze sobą, ale to nie jest prawdziwa walka, w której po każdej stron ie są dwie rece 
godzące w przeciwnika. Pierwszy jest zależny od drugiego, z wewnętrznego przeko­
nania nigdy nie byfby zdolny go powalić, jest raczej szczęśliwy, gdy tamten jest 
szczęśliwy, a gdy ten drugi wydaje się przegrywać, wówczas pierwszy klęka przy nim 
i niczego nie widzi poza nim. Tak to jest, Fe/ice. A jednak oni ze sobą walczą, choć 
obaj mogliby przecież należeć do Ciebie, i tylko nie można ich w niczym zmienić, chy­
ba żeby się ich obu zmiażdży/o. 



- Doktor Kafka jest uosobieniem cierpliwości i dobroci. Nie mogę sobie przypo­
mnieć, aby w firm ie kiedykolwiek z jego powodu doszło do jakiegoś konfliktu. A przy 
tym jego przystępność nie jest oznaką słabości lub wygody. Przeciwnie, przystęp­

ność doktora Kafki polega na tym, że on poprzez wyjątkowo skrupulatne, sprawiedli­
we, a przez to pełne wyrozumiałości postępowanie z ludźmi z całego swego otocze­
nia mimo woli nakłania też innych do takiej samej postawy. Ludzie przytakują mu, a 
jeśli z trudem przychodzi im zgodzić się z jego zdaniem, to wolą milczeć, żeby mu się 
nie sprzeciwić. A to zdarza się dość często, gdyż Kafka nieraz wypowiada zupełnie 
własne, niepopularne i sprzeczne ze wszelką rutyną poglądy. Ludzie z Zakładu Ubez­
pieczeń od Wypadków nie zawsze go rozumieją. Jednak mimo to lubią go. Jest dla 
nich wyjątkowym świętym. 

- Jestem zupełnie nieprzydatnym urzędnikiem - lamentowal doktor Kafka, gdy go 
kiedyś zastałem za biurkiem w kancelarii z zupełnie poszarzałą twarzą. - Nie potrafię 
żadnej sprawy załatwić porządnie. Wszystko trwa u mnie w zawieszeniu. 
- Nic tu nie widzę - stwierdziłem - Pana biurko jest puste. 
-Właśnie o to chodzi - powiedział doktor Kafka i usiadł. - Każdy dokument przekazuję 
tak szybko dalej, jak to tylko możliwe. Nie znaczy to, że sprawę załatwiłem. Nadal ją 
śledzę w myślach. Z działu do dzialu, z biurka na biurko, przez łańcuch rąk aż do ad­
resata. Moja fantazja nieustannie przebija cztery ściany tej kancelarii. Przez to jed­
nakże mój horyzont wcale się nie poszerza. Przeciwnie: kurczy się. A ja wraz z nim. -
Uśmiechnął się boleśnie. - Jestem kupą gnoju, a może i to nie! Wpadam nie w tryby, 
lecz tylko w trybiki jako Nic w lepkim urzędniczym ulu Zakładu Ubezpieczeń od Wy­
padków. 

Przerwałem mu. 
· Krótko i węzłowato - 1ak mawia mój ojciec - urzędnicze życie to psie życie I 
- Tak - zgodzil się doktor Kafka. - Ale ja nikogo nie oszczekuję, a gryżć, także nie 

gryzę . 

* * * 

Wydawanie moich bazgrołów zawsze mnie niepokoi. 
- Dlaczego więc daje pan je do druku? 
- Otóż to! Max Brad, Felix Weltsch, wszyscy moi przyjaciele zawsze przec hwytuj ą 

każdą rzecz napisaną przeze mnie, a potem zaskakują mnie gotową umową wydaw­
niczą. Nie chcę im sprawiać przykrości i w ten sposób dochodzi w rezultacie do wy­
dania rzeczy, które właściwie są tylko zupełnie prywatnymi notatkami lub igraszkami. 
Osobiste dowody mojej ludzkiej slabości są drukowane, a nawet sprzedawane, po­
nieważ moi przyjaciele z Maxem Bradem na czele wbili sobie do głowy , źe zrobią z 
tego literaturę, a ja nie mam sil, by zniszczyć owe świadectwa samotności. 

Po krótkiej przerwie powiedział zmienionym głosem: 
-To, co powiedziałem, jest oczywiś cie tylko przesadą i matą złośliwośc i ą wobec 

przyjaciół. W rzeczywistości jestem ju~ tak zepsuty i bezwstydny, źe sam współpracu­
ję przy wydawaniu tych rzeczy. Aby usprawiedliwić swoją słabość, przedstawiam oto­
czenie jako siln iejsze, niż jest w rzeczyw i s tości. To oczywiście oszustwo. Przecież 

jestem prawnikiem. Dlatego nie mogę się uwolnić od zła. 

Żródla cytatów 
G. Janouch, Rozmowy z Kafką , Notatki i wspomnienia, Czy1elnik, Warszawa 1993. 

F. Kafka, Lisly do Felicj i i inne z la l 1912 - 1916, PIW, Warszawa 1976 
Rysunki F. Kafki pochodzą z książki G. Janoucha I jw I 



Świat standar1owych ludzi to pieklo, cuchnące szambo, gniazdo pluskiew .. 

Wokół dzieła 

W snach jest zawsze mnóstwo nie przetrawionych, codziennych doświadczeń. 
- Może - dodalem ostrożnie - właśnie we śnie usiłujemy się uporać z długiem wo­

bec doświadczenia. Jak pan sądzi? 
- Tak, właśnie tak - przytaknął Kafka. - Rzeczywistość jest najsilniejszą mocą ksztal­
tującą świat i człowieka. Ona wpływa. Dlatego właśnie cechuje ją realność. Nie moż­
na jej umknąć. Sen jest tylko drogą okrężną, którą w końcu wraca się zawsze do naj­
bardziej intymnego świata przeżyć. 

Mogłem więc zacząć rozmowę o wystawach, koncertach i książkach, na których 
lekturę poświęcałem niemal caty dzień. U doktora Kafki narastało zdziwienie wraz z 
liczbą pożartych przeze mnie książek. 

- Pan jest po prostu wspaniałą składnicą makulatury! Co pan robi wieczorami? Jak 
pan sypia? 

- Śpię głęboko i spokojnie - oświadczyłem stanowczo. - Moje sumienie budzi mnie 
dopiero nad ranem. Ale za to z taką regularnością, jakbym miał wmontowany w gło­
wie budzik. 

- A sny, ma pan w ogóle jakieś sny? 
Wzruszyłem ramionami. 
- Nie wiem. Po przebudzeniu zdarza mi się niekiedy przypomnieć sobie ten lub inny 

odprysk snu, ale wszystko się od razu rozwiewa. Bardzo rzadko zachowuję w pamię­
ci jakiś sen. A i wtedy jest to zwykle jakaś całkiem głupia, mętna rzecz. Jak na przyk­
ład przedwczoraj. 

- Cóż też panu się przyśniło? 
- Byłem w wielkim domu towarowym. Szedłem z kimś, kogo nie znalem, przez 
ogromną salę z rowerami, furmankami i lokomotywami. Mój towarzysz powiedział: 
"Tu nie dostanę nowej czapki, jaką chciałbym mieć". - Odezwałem się na to zgryżli­
wie: "Po co nowa czapka? Pan powinien raczej kupić sobie nową, przyjemniejszą 
twarz". - Chcialem go rozzlościć, lecz nie dawał się wyprowadzić z równowagi. -
"Racja", powiedział. "W takim razie musielibyśmy wejść na górę, do innego działu". I 
skierował się od razu ku szerokim, krętym schodom. Natychmiast stanęliśmy w dużej, 
niebiesko-zielono oświetlonej sali, gdzie - niczym w wielkim składzie z konfekcją - wi­
sialy na mnóstwie wieszaków różne plaszcze, kurtki, odzież damska i męskie ubra­
nia, w których !kwity małe i duże, grube i chude, czyli przeróżne bezgłowe tułowia ze 
zwisającymi, sflaczalymi ramionami i nogami, toteż mocno przerażony szepnąłem do 
mego towarzysza: "To są przecież same odgłowione zwłoki!" - Lecz mój towarzysz 
tylko się śmiał: "Bzdura! Pan się w ogóle nie zna na tym interesie. To nie zwłoki, lecz 
nowi, gotowi do transportu ludzie. Głowy przecież zostaną im doprawione obok". -
Wskazal przy tym na nieco ciemniejszy korytarz na wprost siebie. Tam dwie stare 
pielęgniarki w okularach dźwigały nosze na wysoki peron z napisem "Krawiectwo -
wstęp wzbroniony". Obie pielęgniarki szły przed siebie ostrożnie, bardzo malymi kro­
kami, więc mogłem się dokaładnie przyjrzeć temu, co niosły. Był to leżący mężczyzna 
wsparty na boku, niczym wypoczywająca odaliska. Miał na sobie czarne lakierki, pa­
siaste spodnie i szaroczarny cut-away, jaki zazwyczaj nosi mój ojciec przy odświęt­
nych okazjach. 

- Mężczyzna na noszach przypominał panu ojca? 
l\lie. W ogóle nie spojrzałem na twarz. Glowa - aż po wycięcie kamizelki - była zas­

lonięta wielkim biatym bandażem z gazy. Był obandażowany jak ciężko ranny, a 
mimo to zdawał się czuć jak najlepiej, trzymał w ręce cienką, czarną laskę ze srebr­
nym uchwytem, którą kokieteryjnie kręcił młynka. Druga ręka zaś przytrzymywała na 
mocno zdeformowanej kuli z gazy, mające być jego głową, zsuwające się nieustannie 
na bok czako, jakie przed laty, w niedzielę, nasil mój brat Hans, jako austriacki kano­
nier. Skojarzyłem to sobie i owo skojarzenie skłoniło mnie do skręcenia w korytarz, by 
zasięgnąć języka, kim właściwie jest ów mężczyzna na noszach. Lecz nagle obie pie­
lęgniarki zniknęły razem z noszami, a ja stałem przy małym, pochlapanym atramen-
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tern biurku, za którym siedział pana biurowy kolega, doktor Treml. Po mojej lewej i 
prawej stronie stanęli potem niespodzianie dwaj mężczyźni w długich, białych płó­
ciennych płaszczach. Wiedziałem jednak, że byli to policjanci przebrani za pielęgnia­
rzy, mający pod płóciennymi płaszczami wielkie szable i kabury na pistolety. 

Doktor Kafka westchną!: · 
- No tak! To pana przeraziło, co? 
- Tak - przytaknąłem głową. - Batem się nie tyle obu mężczyzn, co doktora Tremla, 

który się do mnie cynicznie uśmiecha! i bawiąc się cienkim, lśniącym srebrzyście no­
żem do rozcinania papieru, fuknął na mnie: "Pan nosi bezprawnie swoją twarz. Nie 
jest pan tym, za kogo się podaje. My tu zaprowadzimy porządek. Tę skradzioną skó­
rę twarzy oderwiemy panu od kości". - Przy tym wykona! w powietrzu nożem do rozci­
nania papieru kilka gwałtownych cięć. Ogarnęło mnie przerażenie i zacząłem sią roz­
glądać za moim towarzyszem. Lecz ten zniknął. Doktor Trem! gderał: "Niech się pan 
nie trudzi! Nie ucieknie pani" - To mnie rozwścieczyło . Krzyknąłem na niego: " Pan 
sobie za dużo pozwala, panie pajacu kancelaryjny. Mój ojciec jest wyżej od pana. Nie 
boję się pana noża do rozcinania papieru". - To poskutkowało . Twarz doktora Tremla 
calkiem zzieleniata. Podskoczyt i wrzasnął: "To skalpel! jeszcze pan się z nim zapo­
zna. Wyprowadzić! - Obaj przebrani policjanci ujęli mnie. Chciałem krzyczeć. Lecz 
wtedy wielka, czarno owłosiona policyjna łapa zacisnęła mi usta. Ugryztem cuchnącą 
potem pięść i obudziłem się. Krew pulsowala mi w skroniach. Bytem mokry od potu. 
To byl najbadziej obrzydliwy sen, jaki kiedykolwiek śniłem. 

Kafka pocierał podbródek grzbietem lewej dłoni. 
- Wierzę panu. 
Pochyli! się nad blatem biurka, powoli splótł palce. 
- Świat standardowych ludzi to piekło, cuchnące szambo, gniazdo pluskiew. 

Fragment pochodzi z książki: G.Janoucha, Rozmowy z Kafką. 

Doktor Kalka odczytywal ze ścian starych kamienic histori(I miasta. Wiódl mnie przez kręte zaulki na mate 
studzienne.staropraskie wewnętrzne podwórka, które nazywa! „ spluwaczkami świata ",prowadzi! w pobli­
że starego mostu Karola „ . 

Ellias Canetti : Drugi proces Kafki. Listy do Felicji. /fragmenty/ 

/. . ./ 

Dwa decydujące wydarzenia w życiu Kafki , które przy jego usposobieniu powinny 
byty mieć charakter szczególnie prywatny, rozegrały się w warunkach najboleśniej 
publicznych: oficjalne zaręczyny w mieszkaniu rodziny Bauerów 1 czerwca i sześć ty­
godni później, 12 lipca 1914, "sąd" w Askańskim Dworze, który zakończył się zerwa­
niem narzeczeństwa . Można wykazać, że emocjonalna zawartość tych dwóch wyda­
rzeń bezpośrednio weszła do Procesu, który Kafka zaczął pisać w sierpniu. 
Zaręczyny stały się aresztowaniem w pierwszym rozdziale, "sąd " zna1duje się w roz­
dziale ostatnim iako egzekucja. 

Niektóre miejsca w jego dziennikach ukazują ten zw iązek tak jasno, że wolno się 
~okusić o przeprowadzenie dowodu. Integralności powieści w niczym to nie naruszy. 
Gdyby zachodziła konieczność podwyższen ia jej rangi, znajomość tomów listów do 
Felicj i mogłaby do tego posłużyć . Taka konieczność na szczęście nie zachodzi. Ale 
też w żadnej mierze następujące teraz rozważania, które stanow ią bądź co bądź 
pewną ingerencję , nie odbiorą powieści ani trochę z jej wciąż narastającej tajemni­
czości. 

Aresztowanie Józefa K. odbywa się w mieszkaniu dobrze mu znanym. Zaczyna się 
w momencie, gdy znajduje się on jeszcze w łóżku , miejscu dla każdego człowieka 
najbardziej intymnym. Tym bardziej niepojęte jest to, co dzieje się tego ranka, gdy 
staje przed nim człowiek zupełnie mu nie znany, a wkrótce potem drugi nieznajomy 
zawiadamia go, że jest aresztowany. To powiadomienie jest jednak tymczasowe, 
właściwy rytualny akt aresztowania odbywa się przed nadzorcą w po~oju panny 
Burstner, w którym nie ma czego szukać nikt z obecnych, nawet sam K. Ząda się od 
niego, żeby sią na ten akt ubrał odświętnie. W pokoju panny Burstner znajdują się 
oprócz nadawcy i dwóch strażników trzej młodzi ludzie, których K. nie poznaje, lub ra­
czej rozpoznaje ich dopiero o wiele później, urzędnicy banku, w którym on sam zaj­
muje wyższe stanowisko. Z mieszkania naprzeciwko zaglądają obcy ludzie. Powód 
aresztowania nie zostaje podany i, co jest najdziwniejsze, K., mimo że jest już aresz­
towany, otrzymuje pozwolenie udania się do swej pracy do banku i w ogólności wolno 
mu nadal poruszać się swobodnie. 

Ta okoliczność swobody poruszania się po aresztowaniu jest pierwszym momen­
tem, który przypomina owe zaręczyny Kafki w Berlinie. Kafka miał wówczas uczucie, 
że sprawa nie jego dotyczy. Czuł się jak spętany i wśród ludzi obcych. Cytowany już 
ustęp z dzienników, który odnosi się do tego przeżycia, brzmi: "Bytem w okowach jak 
przestępca. Gdyby wciśnięto mnie w kąt zakutego w prawdziwe kajdany, postawiono 
przede mną żandarmów i tylko w ten sposób pozwolono mnie oglądać , nie byłoby to 
gorsze. I to były moje zaręczyny [„.]" Dojmująco bolesny jest ów obu wydarzeniom 
wspólny ich charakter publiczny. Obecność obu rodzin na zaręczynach - a z jakim 



trudem przychodzito mu już odgrodzenie się od wlasnej rodziny - bardziej niż kiedy­
kolwiek każe mu wycofać się do siebie. Wskutek przymusu, jaki wywierali nań jego 
krewni, odczuwat ich jako obcych. Wśród obecnych byli czlonkowie rodziny Bauerów, 
których rzeczywiście jeszcze nie znat, a także inni goście zupelnie dla niego obcy, na 
przyktad brat Grety Bloch. Niektóre osoby widział może przelotnie raz lub dwa razy; 
ale nawet z matką Felicji, z którą już parokrotnie rozmawiał, nie czuł się nigdy swoj­
sko. Jeśli zaś idzie o jego wtasnych krewnych, to jak gdyby straci! zdolność ich rozpo­
znawania, ponieważ brali udział w czymś, co było rodzajem aktu gwattu wymierzone­
go przeciw niemu. 

Podobna mieszanina różnych stopni obcości i znajomości występuje przy areszto­
waniu Józefa K. Byli więc obecni dwaj strażnicy i nadzorca, postaci zupełnie nowe; 
ludzie z domu naprzeciwko, których może widział przedtem, ale nie zwracał na nich 
uwagi; i dwaj młodzi ludzie z jego banku, których wprawdzie widywal co dzień, ale 
którzy w czasie aktu aresztowania, ponieważ brali w nim udział przez swoją obec­
ność, stali mu się obcy. 

Jeszcze ważniejsze jest jednak miejsce aresztowania, pokój panny BOrstner. Jej 
nazwisko zaczyna się na literę B, jak Bauer, ale na B zaczyna się także nazwisko 
Grety Bloch. W pokoju są fotografie rodzinne , a na klamce okna wisi biała bluzka. W 
czasie aresztowania nie ma w pokoju ani jednej kobiety, tylko bluzka rzucająca się w 
oczy pełni funkcję zastępczą . 

Ale wtargniącie do pokoju panny BOrstner bez jej wiedzy zaprząta umysł K., nie 
opuszcza go myśl o spowodowanym tam nieporządku. Gdy wieczorem wraca z ban­
ku do domu, rozmawia ze swoją gospodynią, panią Grubach„ Mimo tego, co zaszlo 
przed poludniem, nie stracila ona do niego zaufan ia. "Przeci eż tu chodzi o pańskie 
szczęście" , tak zaczyna się jedno z jej zdań uspokajających . Słowo "szczęście" w 
tym miejscu uderza dziwnie, jest tu intruzem, przypomina listy do Felicji, w których 
zawsze było używane w sposób dwuznaczny, brzmialo tak jakby jednocześnie i prze­
de wszystkim miało znaczyć "nieszczęście". - K. zauważa, że chciałby się usprawied­
liwić przed panną BOrstner, ponieważ korzystał z jej pokoju. Pani Grubach go uspo­
kaja i pokazuje mu pokój, w którym wszystko było już z powrotem na swoim miejscu. 
"Nawet bluzka nie wisiala już na klamce okna." Jest już póżna godzina, a panny 
BOrstner jeszcze nie ma w domu. Pani Grubach posuwa się do uwag o życiu prywat­
nym młodej osoby, w których jest coś irytującego. K. czeka aż do powrotu panny 
Burstner w jej pokoju, wciąga ją, trochę wbrew jej woli, do rozmowy o wydarzeniach 
porannych i opisując je mówi tak glośno , że z sąsiedniego pokoju kilka razy dochodzi 
silne pukanie. Panna Burstner czuje się skompromitowana i jest z tego powodu nie­
szczęśliwa. K., jakby chciał ją pocieszyć, caluje ją w czoło. Przyrzeka jej, że wobec 
gospodyni weźmie wszystko na siebie, ale ona nie chce o niczym słyszeć i wypycha 
go do przedpokoju. K. "pochwyci! ją, calowa! jej usta, a potem całą twarz, jak sprag­
nione zwierzę chłepcze wodę u znalezionego wreszcie źródła . W końcu całował jej 
szyję w miejscu, gdzie jest krtań, i długo przywar! do niej ustami." - Wróciwszy do 

swego pokoju, rychlo usnął; "[„.] przed zaśnięciem myślał jeszcze chwilę o swoim za­
chowaniu się, był z niego zadowolony, dziwił się jednak, że nie jest jeszcze bardziej 
zadowolony." 

Trudno jest obronić się przed uczuciem, że w tej scenie panna Burstner zastępuje 
Gretę Bloch. Pożądanie, jakie budziła ona w Kafce, występuje tu silnie i bezpośred­
nio. Aresztowanie, które wywodzi się z owego bolesnego przebiegu zaręczyn, zostało 
przeniesione do pokoju tej drugiej kobiety. K., który jeszcze przed południem nie po­
czuwał się do żadnej winy, przez swoje zachowanie się w nocy, przez napastowanie 
panny BOrstner, stał się winny. Ponieważ "byt z niego zadowolony". 

Sytuacja skomplikowana i prawie nie do rozwikłania, w jakiej znajdował się Kafka w 
czasie zeręczyn, została oto przezeń w pierwszym rozdziale Procesu przeanalizowa­
na w sposób porażająco jasny. Bardzo sobie życzył obecności Grety Bloch na zarę­
czynach i nawet interesował się suknią, jaką miata włożyć na tę okazję. Nie jest wyłą­
czone, że ta suknia przeobraziła się w biatą bluzkę wiszącą w pokoju panny BOrstner 
Mimo wysitków K. w dalszym przebiegu powieści nie udaje mu się opowiedzieć do 
końca pannie BOrstner o tym, co się zdarzyto. Ona zręcznie mu się wymyka, ku jego 
wielkiemu zmartwieniu, i jego najście owej pierwszej nocy pozostaje ich obojga ta­
jemnicą, której się nie porusza. 

Także i to przypomina stosunek Kafki do Grety Bloch. Cokolwiek między nimi za­
szło, pozostało ich tajemnicą. Nie należy też przypuszczać, nie ma żadnych po temu 
oznak, że o tej tajemnicy była mowa na "sądzie" w Askańskim Dworze. Tam bowiem 
chodziło o jego budzący wątpliwości stosunek do zaręczyn, ustępy z jego listów do 
Grety Bloch, które ona ujawniła publicznie, odnosiły się do Felicji i do n arzeczeństwa; 
wlaściwej tajemnicy, jaka łączyła Gretę i Kafkę, nie dotknął ani on, ani ona. W tomie 
listów takim, jakim go dziś posiadamy, brak czegokolwiek, co mogłoby rzucić na nią 
światło; jest oczywiste, że pewne listy zostały przez Gretę Bloch zniszczone. 
Ażeby teraz zrozumieć dalej, jak z "sądu", który zranił Kafkę niezmiernie boleśnie, 

powstala egzekucja w ostatnim rozdziale Procesu, konieczne jest przytoczenie kilku 
miejsc z jego dzienników i listów. Pod koniec lipca Kafka próbuje zapisać przebieg 
wydarzeń naprędce i doraźnie , niejako, chciałoby się powiedzieć, od zewnątrz: "Try­
bunał w hotelu [.„) Twarz F. Przesuwa palcami po włosach, ziewa. Nagle otrząsa się 
z apatii i mówi słowa glęboko przemyślane, dlugo tłumione , wrogie. Droga powrotna 
z panną BI. [„.) 

U rodziców. Kilka łez matki. Recytuję lekcję. Ojciec pojmuje ją trafnie od wszystkich 
stron [„ .] Przyznają mi rację , nic, a w każdym razie niewiele można mi zarzucić . Przy 
całej niewinności - diabelski. Pozorna wina panny BI. [ ... ) 

Dlaczego jej rodzice i ciotka tak do mnie kiwali z balkonu? [„ .] 
Nazajutrz już do rodziców nie poszedlem. Posiałem tylko przez gońca list pożegnal­

ny. List nieuczciwy i kokieteryjny. Nie wspominajcie mnie źle. Przemówienie skazań­
ca na miejscu stracenia. 

Tak więc już wtedy, 27 lipca, w dwa tygodnie po wydarzeniach, "miejsce stracenia" 



Gdyby wciśnięto mnie w kąt zakutego w prawdziwe kajdany, postawiono przede mną 
żandarmów i tylko w ten sposób pozwolono mnie oglądać, nie bytoby to gorsze. I to 
byty moje zaręczyny. 

mocno się osadziło w jego umyśle. Wraz z użyciem słowa "trybunat" wstąpił Kafka do 
sfery swojej powieści. Wyrażenie "miejsce stracenia" zapowiada jej cel i 1ej finał. To 
wczesne ustalenie celu jest godne uwagi. Wyjaśnia pewność, z jaką rozwija sią Pro­
ces. 

J e d e n człowiek byt dla niego w Berlinie "dobry ponad wszelkie wyobrażenie" i 
on nigdy tego nie zapomniał: Erna, siostra Felicji. O niej powiedziane jest w dzienniku 
z 28 lipca: "Myślę o drodze od tramwaju do Lehrter Bahnhof, którą szliśmy razem, E. i 
ja. Żadne z nas nic nie mówiło, a ja nie myślałem o niczym innym, jak tylko o tym, że 
każdy krok oznacza dla mnie zysk. AE. jest dla mnie miła; i nawet, co jest wręcz nie­
pojęte, wierzy we mnie, mimo że widziała mnie przed sądem; niekiedy czuję nawet 
jakieś oddziaływanie tej wiary na mnie samego, co prawda niezupełnie temu uczuciu 
dowierzając." 

Dobroć Erny i zagadkowe kiwanie rodziców, gdy wszystko już było skończone, zna­
lazły poetycki wyraz na ostatniej stronicy Procesu, tuż przed egzekucją, w owym 
ustępie ponad wszelką miarę wspaniatym, którego nikt, kto raz go przeczytał, już nig­
dy nie zapomni 

"Jego wzrok padł na najwyższe piętro graniczącego z kamieniołomem domu. Jak 
btyska świaHo, tak rozwarty się tam skrzydla jakiegoś okna: jakiś człowiek, slaby i nik­
ty w tym oddaleniu i na tej wysokości, wychylił się jednym rzutem daleko przez okno i 
wyciągnął jeszcze dalej ramiona. Kto to byt? Przyjaciel? Dobry człowiek? Ktoś, kto 
współczuł? Ktoś, kto chciał pomóc? Byłże to ktoś jeden? Czy byli to wszyscy? Byłaż 
jeszcze możliwa pomoc?" 

(W wersji pierwotnej kilka zdań dalej było napisane: "Gdzie byt sędzia? Gdzie byt 
Wysoki Sąd? Mam przemówić. Podnoszę ręce") 

W Askańskim Dworze Kafka się nie broni!. Milczał. Sądu, którego nad nim dokony­
wano nie uznał i to nieuznanie wyraził milczeniem. To milczenie długo trwato: przez 
trzy miesiące kontakt między nim a Felicją byt zupelnie zer..1Jany. Ale pisywał czasem 
do jej siostry Erny, która w niego wierzyła. W październiku Greta Bloch przypomniała 
sobie o swojej pierwotnej roli pośredniczki i próbowata znowu do niej nawiązać. Jej 
list do niego nie zachowa! się, ale zachowała się jego odpowiedź: "Mówi Pani wpraw­
dzie, że ja Pani nienawidzę" - czytamy w niej - "ale to nie jest prawda[ ... ] Siedziała 
Pani wprawdzie w Askańskim Dworze jako mój sędzia - to byto wstrętne dla Pani, dla 
mnie, dla wszystkich - ale to tylko tak wyglądato, w rzeczywistości to ja siedziałem na 
Pani miejscu i do dzisiejszego dnia go nie opuściłem." 
Nasuwałoby się - ażeby zakończenie tego zdania rozumieć jako samooskarżenie­

somooskarżenie, które zaczęto się już dawno i nigdy się nie skończy. Ja jednak nie 
sądzę, żeby do tego ograniczat się jego sens. O wiele ważniejsze wydaje mi się w 
nim to, że Kafka strąca w nim Gretę Bloch z jej fotela sędziowskiego i sam zajmuje 
miejsce, które ona sobie uzurpowała. Nie istnieje jakikolwiek trybunat zewnętrzny, 
który on by uznawał, to jest jego własny trybunał, ale też trybunatem jest jak najbar-



dziej i obradować będzie wiecznie. O jej uzurpacji nie mówi wprawdzie w słowach sil­
niejszych jak: "to tylko tak wyg lądało" , ale to "przej rzenie" jej bezprawnego uroszcze­
nia ma efekt taki, jakby ona w ogóle nigdy nie siedziała na owym fotelu sędziowskim. 
Zamiast usunąć ją silą, demaskuje j ą Jako ilu zję . Nie chce z nią walczyć , ale za wiel­
kodusznością jego odpowiedzi, w której tak niewiele jej zarzuca, kryje się nawet nie­
naw iść walki. Św iadom jest tego, że swój proces przeciwko sobie prowadzi sam 1 nikt 
inny nie ma prawa go prowadzić , a gdy pisał ten list, ów proces był 1eszcze daleki od 
zakończenia . 

Czternaście dni później, w pierwszym, bardzo dtugim liście do Felicji pisze, że w 
Askańskim Dworze milczał nie z przekory, co jest twierdzeniem niezupelnie przeko­
nującym. Albowiem już w następnym zdaniu czytamy: "To, co mówiłaś , było wszakże 
tak wyraźne , nie chcę tego powtarzać , ale były w tym także rzeczy, które powinny 
być prawie niemożliwe do powiedzenia nawet w cztery oczy [ ... ] Teraz nie mam JUŻ 
też żalu o to, że wzięłaś ze sobą pannę BI„ ja przecież w liście do niej Ciebie niemal 
poniżyłem, ona miała prawo być obecna. Dlaczego jednak przyprowadziłaś także 
swoją siostrę, której ja wtedy prawie nie znałem, tego nie mogłem zrozumieć [.„]" 

Wynik sprawy, zerwanie narzeczeństwa, byt taki, jakiego sobie życzy!, pod tym 
względem mógł odc:zuwać tylko ulgę. Ale tym, co go zraniło, co go upokorzyło do głę­
bi, był publiczny charakter jej przebiegu. Wstyd z powodu tego upokorzenia, którego 
ciężar można w pełni ocenić tylko przymierzając go do jego dumy, trwa! w nim sku­
piony, ów wstyd byt filarem Procesu i cały splynął do ostatniego rozdziału. K. pozwala 
się prowadzić na stracenie bez slowa, niemal bez oporu. Postawę obronną , która w 
swojej uporczywości wyznacza tok powieści, nagle całkowicie porzuca. Droga przez 
miasto jest jakby sumą wszystkich poprzednich dróg, które były drogami oporu. 
"Wtem po małych schodkach z niżej położonej uliczki wyszła przed nimi na plac pan­
na Burstner. Nie byto całkiem pewne, czy to była ona, podob ieństwo byto rzeczywiś­

cie wielkie". Ruszył w dalszą drogę i teraz sam wyznaczał kierunek. "A wyznaczał go 
wzdłuż drogi, którą szła panienka przed nim, nie dlatego, że chciał ją dogonić, nie 
dlatego też, by chciał ją jak najdłużej widzieć, lecz dlatego tylko, by nie zapomnieć 
przestrogi, jaką dla niego oznaczała" . A byto tą przestrogą przypomnienie o jego ta­
jemnicy i nigdy nie nazwanej winie. Jest ona niezależna od trybunatu , który się przed 
nim ukrywał, niezależna od oskarżenia , którego nigdy nie usłyszał. A jednak to ona 
umacnia go w zrezygnowaniu z wszelkiego oporu na tej jego ostatniej drodze. Ale 
owo upokorzenie, o którym wyżej była już mowa, trwa jeszcze dłużej, aż do zdań 
ostatnich: 

"Ale na gardle jego spoczęły ręce jednego z panów, gdy drugi tymczasem wep­
chnął mu nóż w serce i dwa razy nim obrócił. Gasnącymi oczyma widział jeszcze K. , 
jak panowie, blisko przed jego twarzą, policzek przy policzku, śledzili ostateczne roz­
strzygnięcie. Jak pies! - powiedział do siebie; byto tak, jakby wstyd miał go przeżyć". 

Upokorzeniem ostatecznym jest publiczny charakter tej śmierci, którą obaj oprawcy 
blisko przed jego twarzą, policzek przy policzku, obserwują. Gasnące oczy K są 

świadkami tego publicznego charakteru jego śmierci . Jego ostatnią myślą jest myśl o 
wstydzie, który tak jest silny, że jego samego mógłby przeżyć , a ostatnie zdanie, któ­
re wypowiada, brzmi: "Jak pies ." I „. I 

Esej zamieszczony w F. Kafka: Listy do Felicji i inne z lat 1912 - 1916, 
przeklad: Irena Krońska , PIW, Warszawa 1976, t.11 

Zdjęcia pochodzą z albumu PRAHA 1848-1914, Panorama Praha, 1986. 

We mnie byli, i wciąż są, dwaj ludzie, którzy ze sobą walczą . Jeden z nich jest niemal 
taki, jakim pragną/byś go widzieć. I ... I Natomiast ten drugi myśli tylko o pracy, ona jest 
jego jedyną troską, ona sprawia, że najbardziej podle myśli nie są mu obce. 



Przedstawieniem PROCESU Franza Kafki 
RYSZARD MAJOR rozpoczyna 21 rok wspólpra­
cy z Teatrem Wybrzeże. Począwszy od debiutu, 
którym stała się premiera "Teatru osobnego" M. 
Białoszewskiego na SCENIE KAMERALNEJ w 
Sopocie 6 października 1973 roku , aż po dzień 
dzisiejszy, czy to jako reżyser etatowy Teatru 
Wybrzeże /w latach 1975-1982/, czy I przed 1975 
i po 1982 roku/ jako twórca związany z innymi te­
atrami lecz często i zawsze chętnie realizujący w 
Gdańsku nowe spektakle, zapisal się wieloma 
znakomitymi przedstawieniami. 

GDAŃSKIE REALIZACJE RYSZARDA MAJORA: 

M. Białoszewski: Teatr osobny 
T Peiper: Szósta! Szósta I 
T Różewicz: Biafe mafżeństwo 
F. Schiller: Maria Stuart 
W Gombrowicz: Iwona, księżniczka Burgunda 
J. Tuwim : Bal w operze 
W. Shakespeare: Wieczór Trzech Króli 
S.I. Witkiewicz: Sonata Belzebuba 
K.K. Baczyński: Dramat 
W. Zawistowski: Wieloryb 
C. Gozzi: Księżniczka Turandot 
- przedst. dyplomowe sluchaczy 
Studium Aktorskiego przy Teatrze Wybrzeże 
L. de Vega: Pies ogrodnika 
- przedst. dyplomowe, /jw.I 
S. Themerson : Święty Franciszek i wilk z Gubbio 
Molier: Szelmostwa Skapena, J. Potocki: Parady 
- przedst. dyplomowe, /jw.I 
W. Gombrowicz: Ślub 
W. Gombrowicz: Operetka 
A.Jarry: Ubu król 
S.I. Witkiewicz: W mafym dworku 
J. Genet : Balkon 
W. Majakowski: Pluskwa 
W. Gombrowicz: Historia 

prem. 6.X.1973 
prem. 6.IV.1975 
prem. 15.X.1976 
prem. 16.Xll.1976 
prem. 12.11.1977 
prem. 15.X.1977 
prem. 11.11.1978 
prem. 17.11.1979 
prem . 1.IX.1979 
prem. 13.X.1979 
prem. 7.111.1980 

prem. 7.111.1981 

prem. 9.V.1981 
prem. 6.111.1982 

prem. 20.Vl.1982 
prem. 11.111.1984 
prem. 31.111.1984 
prem. 19.IV.1985 
prem. 17.IX.1985 
prem. 14.V.1989 
prem. 14.Xll.1990 

JAROSŁAW TYRAŃSKI 
absolwent Państwowej Wyższej Szkoly 
Teatralnej im. Solskiego w Krakowie , 
od 1984 r. aktor Teatru Wybrzeże. 

Ważniejsze role teatralne: 

M. Sottykow-Szczedrin : BAŁAŁAJKIN I SPÓŁKA - Chłopiec w chórze. reż . K. Kutz, prem. 23.09.1984 

W. Bogusławsk i : LODOISKA - Zołnierz łat rski, reż. M. Okop ińsk i , prem. 25.01.1 85 

A. Czechow: WIŚNIOWY SAD - Piotr Tifonow - sludent, rez. K. Babicki, prem. 5.05.1 985 

J Genet: BALKON - Fotograf Il i, reż. R. Major, prem. 17.09. 1985 

Z Kras i ński IRYDION - Haliogabal, reż. K. Babicki. prem. 1.03.1986 

A. Stri ndberg BIAŁY LABĘDŻ - Żolnierz M łodego Króla, reż. K. Babicki , prem. 1 04.1986 

I. Ired yński: GŁOSY UMARŁYCH - Eberhard Huppe, reż. M. Kochaliczyk, prem. 21.09.1986 

F. Schiller: WALLENSTEIN - Max Piccolomini, reż. K. Babicki, prem. 15.03.1987 

B. Strauss: PARK - Syn, reż. K. Babicki , prem. 3.05.1 987 

A. Fredro: ŚLUBY PAN I EŃSKI E - Albin, reż. U. Mordzewska-Bista, prem. 18.071 987 

1.B. Singer: SZTUKMISTRZ Z LUBLINA - Chasyda, reż . S. Różewicz, prem. 30.011988 

B.Leśmian : LATAJĄCY RUMAK · Pers, reż . J. Skotnicki , prem . 7.05.1 988 

W. Zawistowski STĄD DO AMERYKI · Marek, reż . M. Grabowski, prem. 19.06.1988 

A. Camus: CALIGULA - Cal igu ła, reż. K. Babicki, prem. 8.10. 1988 

A Cwojdziński: TEORIA EINSTEINA - Wlodek , reż. Z. Bogda ńsk i , prem. 15.01 .1989 

W. Majakowski: PLUSKWA - Młody robotnik, reż . R. Major, prem. 14.05. 1989 

F. Hochwalder: OSKARŻYCIEL PUBLICZNY - Fabricius, reż. A. Nowak, prem. 707.1989 

A. Fredro MĄZ I ŻONA - Waclaw, reż . J. Łapiński , prem. 19 .11.1989 

W. Grub i ński : LENIN · Sadoul, reż . K. Babicki, prem. 21. 12.1 989 

W Szekspir: TROJLUS I KRESSYDA · Ulisses, reż. K. Babick i, prem. 7 04.1990 

G. Tabori: MEIN KAMPF · Hitler, reż . M. O opiński, prem. 5.10.1990 

F. i P. Schónłhan: PORWANIE SABINEK - Emil, rez. B. Czosnowska, prem. 16.03.1991 

W. Szekspir: ANTONIUSZ I KLEOPATRA · Oktawiusz C zar, reż . K. Babicki, prem. 16.02. 1992 

A. Miller: SMIERC KOMIWOJAZERA · Haping, reż . F. Falk, prem. 24.04.1992 

F. Dostojewski: BIESY - Mikołaj Stawrogin, reż . K. Babicki, prem. 8.11 .1992 

W Allen: BÓG - Chór - narrator, reż. M. Bork, prem. 12.02 1993 

J Słowacki FANTAZY - Hrabia Fantazy Oafnick1, reż . Sz Szczykno, prem. 9.05.1993 

Ważn iejsze role telewizyjne : 
w spektaklach : W. Hugo: 'Człowiek śmiechu " - rola tyt ułowa , M. Brada: "Listy do Mileny" /F . Kałka/, M. 
Bułhakowa: "Morfin a" /Polakowi, S. Że romskiego : "Ponad snieg bielszym się stan ę " /Wincenły/, J Sło ­
wackiego: Maria Stuart" /błazen Nick/, Kisielewskiego: "Przygoda w Warszawie' . 
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