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JEAN ANOUILH urodzit si¢ w Bor-
deaux w 1910 r. Ojciec jego byt krawcem,
matka skrzypaczka. W latach wczesnej
miodoéci wyjechal wraz z rodzing do
Paryza. Byt uczniem College Chaptal,
pbzniej studiowal prawo. Przez dwa lata
pracowal w przedsigbiorstwie reklamo-
wym.

W wieku dziewigtnastu lat napisal mi-
niature dramatyczng pod tytulem ,Hu-
mulus le muet” (Niemy Humulus) grywa-
ng w szkotach. Przezyl wielki wstrzas na
prapremierze ,Siegfrieda” Giraudoux
w 1928 roku. Prezezycie to zaowocowalo
kolejnymi probami teatralnymi. W tym
czasie jest sekretarzem Jouveta. Debiutu-
je sztukg ,L'Hermine” (Gronostaj) na
deskach Theatre de L'Oeuvre w 1932 1.
wywolujac namietne dyskusje. Po$lubia
Monelle Valentin, ktdra staje sie wyko-
nawczyniz r6l w jego sztukach.

Sztukg ,Voyageur sans bagages” (Pasazer bez bagazu), wystawiong przez Georges'a
Pitoélfa w 1937 r. w Théatre des Mathurins odnosi powazny sukces. ,La Sauvage”
(Dzikuska) wystawiona w roku nastgpnym na tej samej scenie zostaje podobnie
oceniona. Anouilh staje si¢ wowczas ulubionym autorem dyrektoréw, ktérym zalezy
na dobrym poziomie sztuk i sukcesie u widowni W teatrze , Atelier” rozpoczyna si¢
dluga wspdtpraca miedzy Anouilhem a Andre Bersacgiem zainicjowana rezyserig ,,Le
Bal des Voleurs” (Bal zlodziejaszkow) w 1940 r,, po ktérej nastapig inscenizacje innych
sztuk Anouilha. ,Randez-vous de Senlis” (Schadzka w Senlis, 1941), , Antygone”
(Antygona, 1943), ,Roméo et Jeannette (Romeo i Janeczka, 1946), ,,L'Invitation au
chateav” (Zaproszenie do zamku, 1947), ,Colombe” (Golgbka, 1954), ,,Medee” (Medea,
1953).

Od 1950 roku Anouilh wystawit ponadto: , Ardele, ou la Marguerite” (Ardele, czyli
Stokrotka), ,La Valse des toréadors (Walc torreadorow, 1952), ,,Cécile, ou I'Ecole des
peres” (Cecylia czyli szkola ojcow, 1954), ,,Ornuile ou le Courant d'air (Ornifle czyli
Przewiew, 1955),,,Pauvre Bitos ou le Diner des Tetes (Biedny Bitos, czyli Obiad wodzéw,
1956), ”La Petite Moliere” (Mala Molieréwna, 1959), ,Becket ou L'Honneur de Dien”
(Becket, czyli honor Boga. 1959), ,La Grotte” (Grota, 1961), ”La Foire d’ Empoigne”
(Jarmark, 1962), ”Cher Antoine” (Drogi Antoni, 1969), ,,Ne réveillez pas Madame” (Nie
budzicie pani, 1970).

Anouihldo konca zycia — zmart w 1987 r. — byt aktywny jako dramaturg i czlowiek
teatru; pisal, rezyserowal, pracowal z aktorami Jego dorobek to SO sztuk. o §mierci
Giraudoux uznany zostal za najwybitniejszego przedstawiciela wspolczesnego drama-
tu francuskiego. Jego sztuki thumaczone na wiele jezyk 6w wystawiane s3 w teatrach
calego éwiata. Przyczyng tak wielkiego powodzenia jest, co podkreslajg krytycy,
humanizm jego twdrczosci i bezposredni wplyw, jaki wywiera ona na publicznos¢.
Patos, potrzeba czystoiei 1 szlachetnosc u jego postaci, rozterka i bunt, wyostrzone
i wymowne, wzruszajq widza przejmujaco i gleboko.

LAntygona”, podobnie jak ,Eurydyka”, ,Medea” czy ,Skowronek™ naleza do
utwordw, w ktorych Anouilh rozwaza zagadnienia moralne na wzor tragedii antyczaej.
Ich bohaterowie sq dumni, upojeni wolnoscia i czystoscia. Odrzucajg kompromis, by
wzpie$é sie na plaszezyzne doskonaltosci. Dazac do ideatu zderzajy si¢ z brutalng
rzeczywistoécia. Klamstwo, obluda, uwiklanie w przeszlo$¢ to dramat, z ktdrym sig
szamocg, by uciec w kofcu w rozpacz i §mieré.

KONSTANDINOS KAWAFIS

Gdy Straznik ujrzat $wiatto

Zimg, latem — na dachu palacu Atryddw
siedzial Straznik. | oto dobrg ma nowine.

Ujrzal, jak ogient wielki sig rozjarzyl w dali.
Cieszy sig. | mordega juz dobiegla korica.

To nie jest takie latwe, czuwa¢ dniem i noca,

i w upale, i w zimnie, wypatrywaé $wiatla

na szczycie Arachnajon. Upragniony sygnat
wreszcie rozblysnal. Ale gdy szcze$cie przychodzi,
zazwyczaj niesie rado$¢ mniejsza niz ta, ktérej
czekano. Lecz to jedno zyskiem: ze jesteSmy

od nadziei juz wolni i oczekiwania.

Wiele rzeczy sig stanie w palacu Atryddw.

Nie trzeba nawet jakiej§ szczegblnej bystrosci,
aby to przewidywac teraz, kiedy Straznik

ujrzat $wiatlo. Wigc raczej nie trzeba przesadzaé.
Dobre jest §wiatlo, dobrzy sg i ci, co idg;

slowa i czyny owych ludzi tez sg dabre.

Ufajmy, ze sig wszystko ulozy pomysSinie.

Ale to Argos nawet bez domu Atryddw

bedzie trwaé. Domy nie sg wieczne. O tych sprawach
wielu na pewno ludzi bedzie wiele méwié.

My stuchajmy. Lecz zwie$é sie nie dajmy takimi
stowami jak Niezbedny, Jedyny i Wielki.

Bo tak samo niezbedny, jedyny i wielki

wyloni sig kto$ inny juz w nastepnej chwili.

Przetozyt Zygmunt Kubiak



JAN KOTT

Dlaczego zabila si¢ Antygona?

Taka byla dzielna. Taka nieulgkla. Wiedziala co ja czeka. Miala
pigtnascie, moze szesnascie lat. Bardzo drobna. Straznicy mowili, ze
podobna byla do ptaszka, kiedy podbiegla do ciala. Nie miala
dosy¢ sily, zeby je podniesé, rozsypala tylko nad nim grude ziemi
i rozlala oliwg i wode z dwoch dzbandw, ktdre niosla. Potem
przybiegla raz jeszcze, zeby znowu posypa¢ piachem odkryte cialo,
chociaz juz ogloszono, ze grozi za to ukamienowanie.

Corka Edypa byla uparta jak jej ojciec. Edyp juz dawno temu
wygnany zostal z Teb i zlorzeczac swojemu losowi biakal si¢ po
calej Grecji. Jeszcze przedtem powiesila si¢ na pasku od peplum jej
matka. Zostala jej mlodsza siostra i dwdch braci. Jeden z nich
z obcym wojskiem wyruszyl przeciwko Tebom. Drugi bronil
miasta. Zwarli si¢ w pojedynku i zgineli obaj u jego bram. Kreon
obroacy miasta wydal pogrzeb z wszelkimi honorami, zdrajcg
zakazal grzebad, cialo jego mialo zostaé na zer dla dzikich zwierzat
i ptactwa. Dla Antygony wrdg miasta nie przestal by¢ jej bratem.
~Hades nie zna dwéch miar” — powiedziala Kreonowi. ,,.Czyzbys
sqdzil, Ze umarli majq te same maksymy, co zywi”, Antygona wydata
swojemu bratu taki pogrzeb, jaki mogla. Symboliczny. Ale i w na-
szym powszechnym obyczaju rodzina i najblizsi rzucaja pierwsze
grudki ziemi na schodzaca w grob trumne.

Hegel w rozwazaniach o tragedii pisal, ze Zolnierz nalezy do
pafistwa. Nalezy, kiedy zyje. Ale kiedy umarl, wraca do rodziny.
W Ameryce, gdzie jeszcze w wielu stanach powrdcila znowu kara
smierci, nazajutrz po egzekucji, teraz juz ,humanitarnej” zastrzy-
kiem w serce lub na krzesle elektrycznym, cialo skazanca oddane
zostaje rodzinie. Pod murem wigzienia w noc egzekucji odprawiane
jest czgstokro¢ czuwanie jak egzekwia przy zapalonych $wiecach.
Bliscy skazanego albo przeciwnicy kary $mierci odprowadzaja
rankiem trumng ze zbitych desek. Na pogrzeb.

Wedlug archaicznych wierzen, o ktérych méwia hymny babilon-
skie i ktorych $lady sa jeszcze u Homera, duch niepogrzebanego
blaka si¢ po miejscach, w ktérych dawniej przebywal i nie moze
zazna¢ spoczynku. Zmienialy si¢ wiary w zycie pozagrobowe, ale
grzebanie albo kremacjg¢ umarlych odnajdujemy u samych poczat-
koéw ludzkiej gromady. Po tysigcleciach sa czesto jedynym §wiadec-
twem cywilizacji, po ktorych nie pozostal zaden inny slad.

Wiktorianskim czytelnikom ,,Antygony” i jej klasycznym ko-
mentatorom zakaz grzebania zwlok przez Kreona mogt si¢ wyda-
wac czym$ nieslychanie dalekim od do$wiadczen, jakie znali albo
przez ktdre sami przeszli. Ale dla tych z nas, ktérzy przezyli
ogromny szmat XX wieku, a juz szczegolnie jego drugiego i trzecie-
go CwierCwiecza, zakaz Kreona i dramat Antygony sa czyms
zwyczajnym. Ideologie przyznawaly panstwu, jego filozofom i jego
policjantom, wladzg nie tylko nad zywymi, ale i nad umartymi, i to
nie tylko zmienng rangg i miejsce w historii, ale prawo do grobu.

Najbardziej widomym znakiem po zmarlym, jego jeszcze ostat-
nia obecnoicia na ziemi jest grob. Odwiedza si¢ grob, jakby sie
odwiedzalo zmarlego. Brak grobu najblizszych, niewiedza gdzie
i kiedy zostalo rzucone ich cialo, jest jedna z najwigkszych krzywd
wyrzadzong tym, ktdrzy przezyli. (..))

. Ty$ wybral zycie. Ja wybralam $mieré¢” — méwi Antygona do
Ismeny, ktora sig zlgkla razem z nig grzebad brata. Antygona byla
gotowa na $mier¢, ale na $mier¢, ktora zostanie jej zadana, nie na
smier¢, ktora sobie sama zada. Dlaczego zabila sie sama? Wsrod
setek 1 chyba nawet tysigcy, ktdrzy oczekiwali, wydawalo sie,
nieuchronnej §mierci przez miesiace, a nawet czasem lata, o glodzie,
nieustannych upokorzeniach i czesto torturach, tylko nieliczni
skrocili sobie mek¢ oczekiwania. I to jeszcze nie zawsze i nie do
konca wiadomo, czy im tego ,,}askawie” nie ulatwiono. Nie $pieszyli
si¢ ze $miercig. Dlaczego pospieszyla sig Antygona? (...)

Jan Kott: ,,Dlaczego zabita si¢ Antygona?”
Tygodnik Powszechny, 1992/7
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CZEStAW MILOSZ

Antygona

Antygona:

Przyjmowaé wszystko, tak, jak sie przyjmuije
Po wiosnie lato, zime po jesieni,

Na sprawy ludzkie patrzeé obojetnie

Jak na kolejno$¢ bezmyélinej przyrody?
Dopéki zyje, bede wolaé: nie.

Slyszysz Ismeno? Bede wolaé: nie.

I nie chce zadnych waszych uspokojen,
Kwiatdw w wiosenng noc, ani slowika,
Slofica ni chmur, ani przyjaznych rzek.
Niczego. Niechaj trwa nieuémierzone

To, co zostalo i to, co zostanie.

Jedynie godne pamigci: nasz bél.

Te zardzewiale ruiny, Ismeno,

Wiedza o wszystkim, Czarnym skrzydiem kruka
Smieré oddzielila nas od tamtych lat
Gdysmy mysélaly, ze nasza kraina

Jest jak zwyczajne krainy. Ze rod

Nasz taki sam jak i inne rody.
Przeklefstwo losu wiedzie do ofiary.
Ofiara wiedzie do przeklenstwa losu.

Gdy to sig spelnia, to juz nie jest pora
Niewielkie zycie wlasne chronié

| nie jest pora nad sobg lzy ronié.

Na nic nie pora. Niech wielkie zniszczenie
Przebiegnie calg bezlitosng ziemie,

Niech tym, co z naszej rozpaczy sie $mieja
lch wlasne miasta obrécg sie w gruz.
Prawo Kreonal | zakaz Kreonal

Czymze jest Kreon, kiedy ginie $wiat?

Ismena:

Tak, ale nasi rodzice nie zyjg

| nasi bracia nie zyja. | zaden

Bunt ich nie wrdci. Po ¢z siggaé wstecz?
Starzec o kiju bladzi w gluchym miescie

Pr6zno szukajac tam synow poleglych,
Stare kobiety, ciche zalobnice,

Stapajg w pyle z pochylong twarzg.

Ale juz zielen ponurych okolic,

Piolun, pokrzywa, wdziera si¢ na zgliszcza,
Motyl, jak platek papieru w pozarze,
Fruwa u skraju kamienistych urwisk,
Obdarte dzieci idq znéw do szkoly

Rece splatajg znowu kochankowie,

| jest w tym rytm, wierzaj mi, potezny,
Placz pomieszany z zachwytem — jak gdyby
Nowy na ziemig powrdt Persefony.

Antygona:

Glupcy sg zdania, ze kiedy po$wigcq
Pamieé przeszlo$ci, bedg zyé szczeSliwi.

| glupcy myéla: zgon jednego miasta

Nie jest dla innych miast jeszcze wyrokiem.

Ismena:

Ty nie umniejszaj trudu, Antygono.
Z jakim i usta i serca zmuszamy

Aby milczaly. Bo takie zwycigstwo
Tez jest zwyciestwem i daje nadzieje.




Antygona:

Mnie niepotrzebna jest wasza nadzieja,
Bo ja widzialam resztki Polinika

Tam, u podnéza strzaskanej katedry,

Ta czaszka, mala jakby czaszka dziecka,

Z kosmykiem jasnych wloséw. Ko$ci garstka
W préchno ciemnego pldtna owinigtych

| trupi zapach. Oto jest nasz brat,

Ktérego serce tak jak nasze bilo,

Ktéry weselil sig i $§piewal piesni

| strach przed $miercig znal, bo w nim wolaly
Te same glosy, ktére w nas wolaja.

| przezwyciezyl glosy wzywajace

Na jasne zycia dalszego obszary.

| dobrowolnie poszed!, aby zginaé,
Wierny danemu slowu i przysiedze.
Dwaudziestoletni, pigkny i pogodny,

llez zamiaréw musial w sobie stlumié,

llez zaczetych dziel, nie§mialych mysli,
Sam, mocg woli, dawal na zniszczenie.

| on to wiasénie, rozkazem Kreona

Zostal uznany za zdrajce. Dla niego
Ciemny kat jakié na piaskach przedmie$cia
| w pustym helmie zawodzacy wiatr.

Ale dla innych, dia ziodziei slawy,

Beda wznoszone pomniki i wierice

Bedg dziewczeta na placach skiadaly.
Blaskiem pochodni o$wietlone imig.

Tu nic, tu ciemno$¢. Reka przerazong
Pisarze, podlym strachem przymuszeni,
Zlodziejom slawy nie poskapia stow.

| tak odchodzi, z legendy wyzuty,

W niepamigé wiekéw — zdrajca czy bohater?

Ismena:

Mozna slowami b&l w plomien rozzarzyé,
Kto milczy, cierpi nie mniej, moze wigcej.

Antygona:

Nie tylko slowa, Ismeno, nie tylko.
Swojego paristwa Kreon nie zbuduje
Na naszych grobach. Swojego porzgdku

Potegq miecza tutaj nie ustali.

Wielka jest wladza umarlych. Nikt od nigj
Nie jest bezpieczny. Chocby sig otoczyt
Gromadg szpiegdw i milionem strazy,
Oni dosiegng. Czekajg godziny.

Sg ironiczni, stapajg ze $miechem

Kolo szalerica, ktéry w nich nie wierzy.
A kiedy bedzie sporzadzal rachunek
Nagle pojawi sig blad w tym rachunku.
Malenki blad, ale pomnozony,
Wystarczyl Oto blad w obled urasta,
Zbrodnia plomieniem pali wsie i miasta.
Krew! Krew!| Czerwonym pragnie atramentem
Przekres$lié blad. Za p6zno. Skorhczone.
Nieszczesny Kreon tak rzgdzié zamierza
Jakbyémy byli barbarzyriskim krajem.
Jakby tu kazdy kamiert nie pamietat

O lzach rozpaczy i o lzach nadziei.

Washington D. C., 1949
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