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Od pamigtnej premiery Wesela nie bylo w Polsce

sztuki, ktéra by wzbudzita réwnie jednoglosdny aplauz.
.Witkacy przyszed! za wczeénie, Gombrowicz jest
obok, Mrozek pierwszy przyszedl w samg pore — pi-
sal Kott — i to na obu zegarach: polskim i zachod-
+ nim”. Melodia La Cumparsity zabrzmiala réwnie zro-
 zumiale w Krakowie i Paryzu, Santiago i Wilnie. Ale
. wcale nielatwo udowodnié, dlaczego.
s, Pochwaly krytyki mozna sprowadzié do dwéch.
Tango podsumowuje do$wiadczenie dramatyczne
polskiej awngardy. Stomila, Eleonorg, Babcig nawet
splodzili metafizyczni maniacy Witkacego, ktérzy naj-
btahszg codzienno$é chcieli przeistoczyé w dzielo
sztuki. Za§ pomys! obrzedu, ktéry ma scementowaé
spoteczny porzadek, wzigt Mrozek na pewno z Gom-
browicza .. podobnie jak dialektyke gab i form,
w ktdrej rozpuszcza sie substancjalno$é jednostki.
Tango byloby zatem ironicznym poglosem S/ubu
i Kurki wodnef. Zarazem jednak — méwiono — prze-
stal Mrozek skladaé parabole, bawié sig logicznymi
paradoksami: ,,napisal swojq pierwsza sztuke”. Zaba-
wne to westchnienie ulgi, ktére wydario sie recenzen-
tom, karmionym pinterami na ioneskach i frischami na
brechtach...

Czy jednak Witkacy i Gombrowicz moga doprowa-
dzi¢ do dramatu rodzinnego? Owszem, rodzina Mroz-
ka jest witkaco i gombrowiczopodobna. Ale jesli tak,
Stomil nie jest wcale zbudowany inaczej niz Okulista
2 Karola. Jest stereotypem awangardowego artysty,
jak tamtem — stereotypem liberalnego inteligenta.
Postuchajmy tylko, jak plecie: ,,Rewolucja i ekspansja
— to nasze hasto! Rozbijanie starych form, precz
z konwencja, niech zyje dynamika! Zycie w stwarza-

niu, wcigz poza granice, ruch i dazenie, poza forme,
poza forme!”. Gada, jakby krecil majonez ze Sterna
i Peipera...

Jak Okulidcie przydal Mrozek strach, tak Stomilowi
— ,rozpiecie’’: niedbalstwo, latwizne, lenistwo. Po-
dobna wiec recepta na homunculusa: do zuzytej
formy dosypaé pare cech niskich, cielesnych, prosta-
czych. Eleonora to artystyczna egeria, w ktérej jak
w kazdym starym piecu, pali diabel. Babcia — dama
z towarzystwa, w ktérej goére wziela zadza byle jakiej
rozrywki. Eugeniusz za$ to pan starej daty, co pogo-
dzit sie z konieczno$cig przystosowania: catkiem jak
owi hrabiowie, ktérzy po przewrocie uczg zwycigz-
cOw jesé rybe dwoma widelcami. Nawet Ali nie
znalazl Mrozek w krakowskiej kawiarni, ale w reporta-
zach Lovella, bajdurzacego oble$nie o zepsutych ,,no-
woczesnych”... Zapewne, wszystkie te figury odsylaja
do zjawisk nieobcych codziennemu do$wiadczeniu.
Ale zobaczone s3 tak, jak kaze literacka tradycja albo
opinio communis. Dowodem catkowita przezroczys-
to$¢ zachowan: postacie 7anga nie majq tajemnic...
Oto ojciec, matka, troche znudzeni i nielojalni, ale
w gruncie przywiazani do swej przeszlo$ci... i przy-
szlo$ci. Oto babka i wuj, przedstawiciele praszczu-
rébw. Oto syn i jego narzeczona, dzieki ktérym po-
wstanie nowa rodzina! Cokolwiek si¢ powie, zwigzki,
ktére taczg te zwariowana familie, istniejg bezspornie
i zrozumiale. A skoro istnieja, to moga przestaé
istnie¢... Aby pokazaé¢ rozpad, Mrozek chwyta sig
czego$, co jeszcze Stoi: czego$, czego publicznoéé na
pewno nie podda w watpliwosé.

Sek w tym, ze wszelka symbolika zada pewnego
gruntu. W rodzinie Mrozka zobaczy¢ wolno artystycz-
ne $rodowisko, spoleczenstwo, Polske, $wiat caly.
Ale wiasnie dlatego, ze jest ona wpierw rodzing. Spoér
Artura ze Stomilem to spér dwodch pokolert awangar-
dy (albo dwu pokoleri tout court). Ale to naprzéd
dyskusja ojca z synem, co sprawia, ze obaj godzg sie
— ze obaj musza — ze sobg rozmawiaé. Jak stale
slyszymy, rozplynely si¢ wszelkie konwencje, wszelkie
lepiszcza. Artura zatem juz nic nie laczy ze Stomilem?
Nic précz ojcostwa: nawet najbardziej wyrodny syn
pozostaje synem. Tak sterroryzowaé mozna tylko
rodzine! Jes$li Stomil godzi si¢ oderwaé od ukocha-
nych eksperymentdw, jezeli, oburzona fanaberiami
Artura, Eleonora nie wychodzi, trzaskajgc drzwiami
— to publicznos$é, ktéra réwniez wychowuje dzieci,
nie dziwi sig, nie wzrusza ramionami, poniewaz dob-
rze wie, ze wiecej jeszcze trzeba, aby rozerwaé pier-
wotny wezel. Peknie on dopiero wtedy, kiedy pojmie-
my, ze nie tyle o rodzine Stomila chodzi, ile o rodzine
ludzky, o spoleczernstwo.

Nie méwilem jeszcze o Arturze. Czy i jego uksztal-
towal Mrozek ze stereotypdw? | tak i nie. Postgpowa-
nie Artura tamie wszelkie obyczajowe prawdopodo-
biestwo. Przerywa godziwa badz co badz rozrywke,
jaka jest brydz. Zniewaza i posyla na katafalk zdzie-
cinnialg staruszke. Pomiata lokajem — przyjacielem
domu. Wtraca sie do osobistych spraw matki. Udziela
lekcji ojcu. Tych skandali nie mozna umotywowaé
zadnym interesem ani zadng oczywista — bezpo$-
rednio dang — namigtno$cig. Artur nie jest bezprzy-
tomnie zakochany ani nie pragnie si¢ na nikim zem-
$ci¢. Nie laknie ani pieniedzy, ani nawet wiladzy,
przynajmniej poczatkowo. Laknie prawa. Jak wielo-
krotnie powtarza, szuka ,idei”, wyklada ,filozofig"”,
wykonuje ,,plan”, pragnie ,,porzadku”. Jego wybryki
stuzyé majg spelnieniu intelektualnego urojenia: ,,z
ogoélnego punktu widzenia stworzenie systemu war-
toéci jest niezbedne dla nalezytego funkcjonowania
tak jednostki jak spoleczeristwa’.

Bylzeby wiec Artur stereotypem doktrynera? Taki
byl moze punkt wyjs$cia. Przeciw czemu ma sie bun-
towaé buntownik, skoro wszystkie zakazy zostaly juz
obalone? Chyba tylko — przeciw buntowi... Sza-
lenstwa Artura nie wyczerpujq sie jednak w dialek-
tycznych igraszkach. Stanowia, owszem, momenty
czysto intelektualnego przedsiewzigcia: przywrdcenia
norm spoltecznosci wszelkich norm pozbawionej. Za-
razem jednak uruchamiajg, przynajmniej posrednio,

miedzyosobowe relacje, ktérych prawdziwos$ci nie
c1qg dalszy — s. 2



spos6b zaprzeczyé. Tango bardzo tatwo graé jak
komedie obyczajowgq, chociaz wcale takg komedia nie
jest. (...) .

Jak teraz nadaé¢ tej blahej w koncu historyjce
nosnosé? Calkiem prosto: utozsamiajgc rodzing ze
spoleczernstwem. W dwu wzorach zachowan, z kto-
rych — paradoksalnie — tradycyjne proponuje Artur,
nowoczesne za$ Stomil, latwo spostrzec dwa wzorce
rozwoju spolecznego, tysigckrotnie dyskutowane tak
w maglach, jak na uniwersytetach. Spolecznosé tra-
dycyjna rozwija sie — a raczej trwa, poniewaz trwanie
ceni wyzej niz rozwdj — przez przystosowanie Nnowo
przybylych do istniejacego porzadku. Przystosowanie
zostaje wymuszone przez autorytet doroslych (zwla-
szcza ojcéw), ktérzy sg mistrzami wyprébowanych
technik produkcyjnych i nauczycielami postepowarn.
Nie ma pojecia postepu, chyba jednostkowego: drogi
do zbawienia lub przynajmniej — doskonalenia wew-
netrznego. Bunt mlodych rozumie si¢ zawsze moral-
nie i psychologicznie, rozwigzuje za$§ metodgq préb
i bledéw ... W potyczce z rzeczywisto$ciq ucierpig
jednostki, dostosuje sie wiekszo$¢ — i tak spolecz-
no$¢ umocni sie w swoim trwaniu.

Inaczej wspdiczesnie. ,,Byé szczesliwym — powia-
da Eleonora — to prawo i obowigzek ludzi wyzwolo-
nych w nasze] nowej epoce. Tak mnie uczyt Stomil”.
Istotnie: ,Jest tylko jedna zasada — wyklada jej
malzonek — nie krepowad sig i robi¢ to, na co si¢ ma
ochote ... Czlowiek sigga po samego siebie, zrzuca
starych bogoéw i siebie stawia na piedestale ... Bunt to
opoka, na ktérej postep buduje kosciél swodj. tm
wiekszy obszar buntu, tym rozleglejsza jest ta budow-
la.” | oto religia przyszio$ci gotowa! Jej béstwem jest
postep, kaptanami — buntownicy, momentem epi-
fanii — mlodo$é. W mlodo$ci bowiem objawia sig
przyszlo$¢ jednostki i spoteczeristwa. (...) Bunt roz-
nieca wiec nowe oczekiwania. Ale obdarza takze
radoscia tworzenia. Jego uzasadnienia, poczatkowo
moraine (cnota i szczeécie) nabierajg teraz cech
magiczno-estetycznych. Rozblyskujqa pigknem no-
wych i nieustannych narodzin! ,,Odrzucaé i do$wiad-
-czaé — wola Stomil — Siggaé wcigz po nowe zycie™.
Czyz to nie postepowi (w miodosci) liberalowie, jak
Eugeniusz, plodzili na poczatku wieku wszelkiej mas-
ci ,istow’? Oni za§ kazdy bunt — niezaleznie od
kierunku i warto$ci — zaczeli oceniaé dodatnio.

Zabawna i znamienna jest juz reakcja na karykatu-
ralny ,,eksperyment” Stomila. Poruszajgc pacynkami,
ktore przedstawiajg Adama i Ewe, recytuje on wier-
szyk o powstaniu ludzko$ci. Po czym strzela z rewol-
weru | wysadza stopki.., aby ,poprzez dzialanie
bezposrednie” wytworzyé ,jedno$é momentu akcji
i percepcji. Jasne?’’ Jasne dla Eleonory, ale ani dla
Eugeniusza, ani dla Edka. Eugeniusza zto$ci niezbor-

no$é¢ pomystu, ,co to ma wspéinego z Adamem’

i Ewg"’. Edek zas ,,woli kino”, bo Biblii nie zna, za$ na
ekranie strzela si¢ zabawniej. Inaczej: efekt nowosci
mozna wywotaé tylko pod warunkiem, ze publicznosé
ma w pamieci dzieta przeksztalcone, wySmiewane czy
wrecz niszczone. Kto nie rozréznia Giocondy od
rysunku w szalecie, nie bedzie sie dziwit, ze Dali
domalowal jej wasy. Rozwoj istnieje tylko wzgledem
norm tradycji.

Stomil, salonowy marzyciel, spetnial swéj bunt
w wyobrazni. Wiedzac o oporze rzeczywisto$ci, uda-
wat, ze go nie dostrzega czy tez, ze go w ogodle nie
ma. ,,Zdawato mi sig — méwi smutno w zakoriczeniu
— ze to miedzyludzkie rzadzi nami i za to ludzkie méci
sie, zabijajac nas. Ale widze, ze to tylko Edek”. Jest to
moze najwazniejsze zdanie sztuki, choé nietatwo ob-
ja¢ myslowy skrot, ktory zawiera. Cale zycie Stomil
wierzyl, ze rzadzi $wiatem to co miedzyludzkie
— konwencja, umowa — i dlatego nie przestawat
zniewazacé jej i twérczo poszerzaé nieustannym’’ eks-
perymentowaniem”. Kiedy zobaczy!, jak przeciwko
buntowi zbuntowat si¢ jego witasny syn, Artur, sadzil,
ze przeciw postawie, jakq reprezentowal, powstalo to
co w cziowieku naturalne, co tradycyjnie ,ludzkie’.
Ale teraz widzi, ze naturainy jest tylko Edek, ,,griadu-
szczyj cham”, wolno$é zmieniona w dowolno$é. Po-
wraca znowu Mrozkowa opozycja pustej formy i upa-
dlajacej cielesno$ci, bowiem u kresu awangardowej
drogi zanika r6znica miedzy Prometeuszem a zwierze-
ciem, gryzacym prety klatki.

Edek bardzo trafnie odpowiada na pytanie, jaki jest
postep. Jest mianowicie ,,postepowy. Do przodu”.
Jego ,,postep” nie jest tworzeniem nowych wartosci,
jak w ,,wieku oswiecenia i nauk Scistych”. Nie jest
takze magicznym i zabawowym ,.eksperymentowa-
niem” Stomila, mozliwym tylko dzigki tradycji, ktérg
wyszydzal i tamal. Jest juz tylko afirmacjq zachcianki,
ktora pojawia si¢ i znika. Jakze jej jednak nie posiu-
chaé, skoro czas musi ptyngé ,.do przodu”... Inaczej:
nikt juz nie odtworzy starego porzadku. Ale nowy
wyczerpuje si¢ w negacji, dopdki panujg Stomilowie,
ktérzy ,,zegnanie epoki biorg za poczatek nowej”.
Nowe czasy, nowi wiladcy: wszyscy zrozumieli, ze
zwyciestwo Edka jest rewolucjq nihilizmu. ,,Porzadek
Artura mial byé absolutny, doskonale wcielaé¢ idege
w byt. Lecz jedynie porzadek Edka okazat sig¢ auten-
tyczny. Jest on ,,samg naturg’”’ — jak Edek. Lecz sama
natura w spoleczeristwie — to nie wolno$é. To walka
o byt”. Za$ sila do walki rozporzadza Edek, ktéry
bedzie sobie teraz robi¢ dobrze — flekowaniem bliz-
nich i wulgarng rozrywka. Mrozek uprawia tu — nie

po raz pierwszy — demistyfikacje lewactwa jako
powrotu do nihilizmu. (. .)

Czytane filozoficznie Tango opowiada o dziejach
wolnosci. Eugeniusz, dla ktérego ,,umieranie nie jest
naukowe’’, zrodzit Stomila. Stomil, ktéry szukal wol-
nosci wyobraznia artysty, zrodzit Artura. Ten, chociaz
zaczat od kroku w tyl, zrobit w koricu decydujace pare
krokéw naprzéd, miast sztuki chcac ,,zbawié¢ ludz-
kos¢” calag. | tenze Artur zrodzil Edka. Dlaczego on,
ktory wotal: ,moge stworzy¢ i zburzyé, co zechce”
— nie potrafit przeja¢ wtadzy naprawde? Przyczyna
ostatniej) kleski Artura byla milo$¢ do Ali, a wiec
jeszcze — pragnienie porozumienia z drugim czlowie-
kiem, marzenie o (szeroko rozumianej) rodzinie ...
Artur nie chcial zrozumie¢ — i w tym byt ,,nerwowy”’,
czyli niekonsekwentny — ze absolutna wolno$é ska-
zuje na absolutng samotno$é. Chcac samemu staé sig
Zrodlem wtiadzy i spolecznego porzadku, liczyt obtud-
nie na rodzing, ktdéra zapewni mu przywigzanie i mi-
losé, jakie radykalnie niszczyt. Edek nie ma juz zad-
nych takich potrzeb. Bunt przeciw konwencji — a ra-
czej przeciw wartosciom, ktdre ograniczajg pragnienia
jednostek — skonczyl sie w pieczarze jaskiniowca.

Dopiero teraz zrozumie¢ mozna dramatyczng funk-
cje historii dojrzewania. W Tangu wszystko obraca sig
woko6t autorytetu kultury. Ale wszelki autorytet, aby
byl wiarygodny, musi zosta¢ wkorzeniony w dos-
wiadczenie rodzinne. Mrozek nie moze zatem obej$é
sie bez bohatera, dla ktérego poszukiwanie autorytetu
nie bylaby najglebszg potrzeba. Zarazem jednak ta
potrzeba winna zosta¢ zobaczona nie jako cecha
jednostki, lecz jako prawo rzgdzace zachowaniem
grupy. Stowem, Artur nie interesuje Mrozka jako
.2ywy czlowiek”, ale jako model procesu wycho-
wawczego. Model bankrutuje, poniewaz nie uczy zyc,
nie wychowuje Artura ani do przystosowania, ani do
wiadzy. Kariera Artura koficzy sie wybuchem placzu.
(...) Dopiero na tym modelu nadbudowana mogla
zostaé spoteczna parabola. Nie ma juz rodziny, nie ma
takze spotecznosci. Za tworzywo postaci wzigl w 7a-
ngu Mrozek nie statyczny stereotyp, ale dynamiczny
model.

Jan Btonski

Jan Blonski: Romans z tekstem, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1981, s. 220-231.
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Nic do mnie nie nalezy. ale ja
musze placic wszystkie rachun-
ki.

S. Mrozek

Czlowiek musi zajmowal sig
soba, poniewaz gdyby przestal,
ustalaby wszelka dzialalnosc.
Jego zainteresowanie czym in-
nym jest zbyt nikle.

S. Mrozek

Przezylem 1'40, Scislej 140,
387755 — ery chrzescijariskiej.
Ale nam zlecialo.

S. Mrozek

Co komu szkodzi glupstwo?
Informacja jest naszym kontak-
tern z rzeczywistosciq. Od naj-
prostsze;: ,,Muchomory truja,
a rydze sg jadalne”, az do litera-
tury, ktora tez jest informacja,
tyle ze bardziej skomplikowang.
Dzialamy na podstawie infor-
macji. Wadliwa informacja po-
woduje niewlasciwe dzialanie,
o czym wie kazdy, kto zjadl
muchomory, poniewaz byl po-
informowany, ze to sq rydze.
Od zlego wiersza sig nie umiera,
ale to tez szkodzi, tylko inaczej.
Glupstwo jest informacja bez
sensu, czyli pustg, czyli pozorna,
szumem, belkotem, ktdry zaglu-
sza informacje.
Co komu szkodzi klamstwo?
Oczywiscie, szkodzi temu, w
kogo fest wymierzone, ale pos-
rednio szkodzi nam wszystkim,
poniewaz niszczy samgq zasade
informacyji, czyli zaufanie. Klam-
stwo, czyli dezinformacja przy-
nosi klamcy dorazng, osobisty
korzy$é, kosztem ogéblu. Klamca
jest pasozytem. Pasozytujac
oslabia organizm, na ktérym pa-
sozytuje, i moze doprowadzi¢
do jego zniszczenia. Wtedy zgi-
nie wraz z nim.
Kiedy juz nie bedzie zaufania,
nie bedzie klamcy, ale tez nie
bedzie informacfi i w ogdle ni-
czego nie bedzie. Stracimy kon-
takt 2z rzeczywistoscia, czyli
zdolno$é wlasnego dzialania,
czyli ewolucfi. Zgubig nas pol-
inteligent i klamca.
Po czym zostanie tylko pdlinte-
ligent.

S. Mrozek

Nudny i nieprzyjemny model:
worek wypelniony woreczkami
Srutu tego samego kalibru, do-
tykajgcymi sie wzajemnie. Kaz-
da kulka w sobie. Pomiedzy po-
szczegolnymi punktami Styku
(ile ma ich kazda — zadanie dla
matematyka) nic nie ma. ,W
sobie” jest beznadziejnie oczy-
wiste, ,,pomiedzy’’ — puste. Ale
za to faka réwnosc¢!

S. Mrozek

Rys. S. Mrozek




Co stychac

Dzigkuje, ma sig¢ dobrze,
a przynajmniej wcigz o niej glo-
§no. Stara, poczciwa moralnosé
Dziesieciorga Przykazan obo-
wigzuje nadal, ale juz nie czto-
wieka (mnie, ciebie, jego, ja).
Dotad jej zasady mialy rzadzic¢
postgpowaniem jednostki wo-
bec innej jednostki, wzglednie
postepowaniem jednostki wo-
bec zbiorowosci, rodziny, gmi-
ny, spoleczenstwa. Obecnie
— mniema si¢ i glosi — cnot-
liwa ma by¢ przede wszystkim,
jezeli nie wylacznie, zbioro-
wosé, a jednostka zostaje od
odpowiedzialnosci moralnej
zwolniona. Zasady moralne ma-
ja wigc — podobno — kierowac
postepowaniem spoteczeristwa
wobec jednostki, parfistwa wo-
bec innego panstwa, klasy wo-
bec innej klasy. Oczywiscie tyl-
ko postepowaniem panstwa sil-
niejszego wobec slabszego, tej
klasy, ktora jest akurat na wierz-
chu, wobec tej klasy, ktora jest
pod spodem. Siabsi sg moralni
— podobno przez to, ze sg sta-
bsi, niejako automatycznie. Mo-
ralnoéé jest raczej ukierunkowa-
na, co nasuwa podejrzenie, ze
jest tak ukierunkowana, czyli
uzywana przez tych, ktérzy aku-
rat przegrywajg i ze — kiedy
zaczng wygrywaé — zmienig
perspektywe.

Jezeli zbiorowosci nie bedg
sig sprawowaé moralnie, 10...
niestety nie wiadomo, jakie sg
sankcje. Dusza, ktéra Zle sie
sprawowala, szla za karg do pie-
klta, po $Smierci ciata. Teoria du-
szy kolektywnej nie zostata jesz-
cze dostatecznie opracowana,
cho€ ten brak nikomu w prakty-
ce nie przeszkadza. O piekle lub
niebie dla duszy kolektywnej
a nieSmiertelnej, po $mierci ko-
lektywnego ciala, jeszcze glu-
cho. Niemniej postulat kolekty-
wnego sumienia brzmi katego-
rycznie, podobnie jak likwidacja
sumienia indywidualnego. Od-
tad cnotliwi majg byé nie: ja, ty,
on, ona, ono — ale wy, i oni.
A my? Nas sig nie wspomina,
poniewaz my jako my jesteSmy
cnotliwi z natury rzeczy (ponie-
waz my, to my) wiec nie ma
0 czym mowié.

Stawomir Mrozek

z Moralnosciag?

Dla przykladu: kradziez. Jed-
nostka juz nie kradnie, ale ulega
impulsowi, co i zdrowo, bo nie
frustruje sig; albo tez wyréwnuje
niesprawiedliwo$é spoleczng,
co i stusznie. Bowiem ,wias-
nos$é¢ to kradziez” choé z tego
logicznie wynika (bo jezeli A r6-
wna si¢ B — to B réwna sie A),
ze kradziez to wlasnos$é, kradnie
si¢ przeciez po to, zeby ukra-
dzione posiada¢. Natomiast ,,0-
krada¢”, ,zagrabia¢” — tych
stow uzywa sie juz tylko w pu-
blicystyce socjologicznej i poli-
tycznej, zeby oznajmié, ze jakas
zbiorowos¢ zrobita co$§ — czy
robi — na materialng niekorzy$c
jakiej$ innej zbiorowosci, ale
z tym samym moralnym i §wie-
tym oburzeniem, z jakim wolali
niegdy$ kaznodzieje do indywi-
dualnych grzesznikébw i nie
w sprawie socjologiczno-poli-
tycznej, ale zbawienia duszy.

Z zabdjstwem podobnie jak
z kradziezg. Jednostka juz nie
zabija, lecz ulega uwarunkowa-
niom psychicznym, albo protes-
tuje (choé nieco okrezng droga
przeciwko ziemu spoleczenst-
wu, ktére nie dalo jej dobrego
samopoczucia). W obydwu wy-
padkach nie mozna méwié o jej
winie, natomiast w drugim wy-
padku nalezy moéwié o winie
spoleczeristwa.

Zabija natomiast, morduje,

rznie i puszcza krew — w calym

niemoralnym i emocjonalnym
znaczeniu tych sléw — parist-
wo, giéwnie pod postacig obo-
wiazkowej stuzby wojskowej.
Dla pewnych nieoficjalnych ko-
lektywbébw robi sige natomiast
wyijatki i te, jezeli wsadzaja ko-
mu$é kulke w kark, dusza
w ustronnej piwnicy, albo roz-
rywajg pare oséb przy pomocy
bomby — nie zabijajq, ale ,lik-
widuja” albo ,.egzekwujg”’. Za-
stanawiajace, ze jest to identy-
czna nomenklatura, jakg posiu-
giwatl sie jezyk Trzeciej Rzeszy
dla okreslenia dzialalnosci jej
organbéw, takich jak Gestapo,

Einsatzkomanda, zarzad
obozéw koncentracyjnych i tak
dalej. Ta zbiezno$¢ nikomu jed-
nak nie zakiéca spokoju, z jakim
uzywa si¢ tejze nomenklatury
dla nazwania czynéw dokony-
wanych przez wybrane organi-
zacje i kolektywy, ale tak, zeby
ich nie kwalifikowaé moralnie.
Czyli tak samo i w tym samym
celu, w jakim tej nomenklatury
uzywala Trzecia Rzesza Niemie-
cka.

We wszystkich za$§ wypad-
kach, jakiekolwiek sg interpre-
tacje debaty nigdy nie dotyczg
ofiar, ale wylacznie wykonaw-
céw. Prawdopodobnie dlatego,
ze ofiara nie przedstawia dla
debaty i dociekarn zadnego inte-
resu. Ofiara jest po prostu nud-
na, ot, szedt sobie kto$ czy sie-
dziat i go zabili, to wszystko. Nie
mozna roztrzagsaé motywow
ofiary — inteligentnie, z rozma-
chem, z daleko idgcymi wnios-
kami — po prostu dlatego, ze
motywoéw ofiary w ogéle roz-
trzasaé nie mozna. Z tego pros-
tego powodu, ze ofiara zadnych
takich motywoéw (zeby daé sig
zabié) nie miala. Owszem, miala
motywy, ale calkiem w drugq
strong, a racze] jeden motyw
tylko i w dodatku prostacki:
chciala zy¢ i tyle. Ale to wlasnie
jest zupetlnie, ale to zupeinie
nieinteresujace i bezowocne dla
dyskusji.

Klamstwo, oszustwo, to juz
drobiazgi i nie ma co powtarzaé
wywodu dokonanego na grub-
szych przykladach. Pewna cze$é
Swiata przypomina juz majdan,
po ktérym przechadzajaq si¢ in-
dywidua — a imig ich jest masa
— zajete wylacznie robieniem
sobie dobrze, a Zile blizniemu
swojemu oraz poczuciem —
glo$no wyrazanym — glebokiej
krzywdy, jaka ich spotyka ze
wszystkich stron, przede wszys-

¥ tkim ze strony ,,spoleczenstwa’.

W cudzystowie, bo gdyby ich
zapytaé, co wiasciwie rozumiejq
pod tym slowem, odpowiedZ

bytaby w najwyzszym stopniu
metna. Pewien hurtowy prze-
mytnik narkotykéw, ktéry pod-
czas jednej ze swoich handlo-
wych podrézy za granice zostal
tam zatrzymany razem 2z walizg
heroiny — wrécil do swojego
ojczystego kraju po trzech la-
tach, juz bez walizy, poniewaz
prosto z wiezienia — i udzielil
wywiadu. W tym wywiadzie dat
wyraz ostremu oburzeniu, ze
rzad jego ojczystego kraju, kraju
ktéremu wlasnie zamierzal pod-
rzucié kolejny transport truciz-
ny. nie zaprotestowal wobec

rzadu tamtego kraju, w ktérym
go zatrzymano | skazano —

wtlasnie przeciwko jego zatrzy-
maniu i skazaniu, zresztg zupel-
nie legalnemu z punktu widze-
nia miedzynarodowego prawa.
Jego oburzenie, jego poczucie
krzywdy bylo szczere i tak przy-
byta nam jeszcze jedna ofiara
ucisku obywateli przez brutalny
ustroj (gdzie, kiedy, kto — mo-
ge odpowiedzie¢ na zadanie,
czytatem ten wywiad wiasnymi
oczami) — i w konsekwencji
jeszcze jeden bojownik wolnos-
ci indywidualnej,

Tylko szbéste przykazanie,
,.nie cudzotéz”’, wciagz nie da sie
przerzuci¢ z domeny prywatnej
w publiczng. Spoleczerstwa,
panstwa, instytucji wcigz nie da
sie oskarzy¢ o ruje i porubstwo.
Co nie znaczy, ze mozna o to
oskarzy¢ jednostke, bynajmniej,
to juz dawno przestalo byé
grzechem. Kto wie jednak, czy
zbiorowo$ci i tego by sie nie
zarzucato, gdyby nie okolicz-
nosé, ze doprawdy nie ma juz
jak. Bowiem zbiorowos$é posia-
da wprawdzie liczne i rozmaite
organy, niektére z nich nawet
bardzo rozwinigte, ale ciagle je-
szcze nie posiada tych organéw
(narzadéw), ktére sq niezbedne
do grzeszenia przeciwko széste-
mu przykazaniu.
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Posiadam pewne wyobraze-
nie o sobie samym, spotykam
kogos z bliska lub z daleka,
uczestnicze w spoleczenstwie
i odczuwam potrzebe wyjasnie-
nia, co to wszystko znaczy. Ja
sam na sam z sobg, ja z drugim
czlowiekiem, ja | spotecznosé, ja
i metafizyka. Cztery podstawo-
we relacje, wymiary mojego Iist-
nienia.

Gdyby je uszeregowaé wed-
lug ich konkretnosci, na pier-
wszym miejscu znajdzie sie mo-
ja relacja z drugim czlowiekiem.

Nawet siebie samego nie od-
czuwam az tak konkretnie, po-
niewaz jestem umieszczony
w §$rodku tego, co odczuwam
i nie moge sie zderzy¢ sam ze
sobg. Obecno$¢ drugiego czlo-
wieka jest faktem fizycznym
przede wszystkim,
Spoteczenstwo jest niemal
wylacznie abstrakcjq. Jako per-
cepcja zmystowa jest mi dos-
tepne tylko jako ttum na placu.
Reszte, te zasadniczg reszte,
musze wypracowaé przy pomo-
cy pojecia abstrakcyjnego. A

gdy przechodze do metafizyki
znika ostatni slad cielesnosci.
Takie pojecia jak Bog albo His-
toria, zaleznie od tego, czy woli-
my metafizyke religijng, czy
$wiecka, sa w pelni abstrakcyj-
ne.

Dlaczego teatr, ktory jest
z natury swojej sztukg cielesnag,
zaniedbat relacje numer jeden
(cztowiek a drugi czlowiek),
ktéra tak naturalnie jest jego
domeng, a zajgt si¢ trzema po-
zostatymi? (...)
Byé moze przyczyng niedo-

wiadu teatr ,.czlowiek-czio-
wiek’” jest od — osobowienie
zycia w ogoéle. Wszystko staje
sig anonimowe, wszystko staje
sig instytucja, jednostka zostaje
samotna wobec spraw i potgg.
(Banal, az w zebach zgrzyta, ale
co robié¢). Wigc mamy w teatrze
tylko samotng jednostke i pote-
gi. Doliczy¢ trzeba plynaca az
gdzie$ z Kalifornii silng falg nar-
cyzmu jako wszechfilozofii. Byé
moze przyczyng jest, ze w teat-
rze ,.czlowiek-cziowiek trud-
niej niz w innym o utude no-
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woSci, nowatorstwa. Zas zarzut:
.10 nic nowego” jest najciezszg
obraza. Sugeruje albo plagiat,
albo w najlepszym wypadku
ociezalos¢ umystu niezdolnego
do , wytyczania nowych drog”

Rzeczy podobaja sie czesto
wcale nie dlatego, ze sg madre
czy dobrze zrobione, ani nawet
wcale nie dlatego, ze sig podo-
baja naprawde, tylko dlatego, ze
sg ,,nowe”. 0t0z, ,czlowiek sam
wobec siebie”’, ,,czlowiek a spo-
teczenstwo’’, ,,czlowiek a meta-
fizyka” obfituja w systemy, kt4-
re — zaleznie od danego teryto-
rium i danej kultury — moga
stuzyé jako nowe, lub tez wsze-
dzie stuzyly juz jako nowe. Kaz-
dy z tych systeméw byt kiedys$
oszatamiajgcg nowoscig, a nie-
ktére z nich sg nowoscig do
dzisiaj, zaleznie od miejsca
i okolicznosci. | zawsze istnieje
szansa, ze w tych zakresach wy-
myslimy jeszcze co$ nowego.
Natomiast trudno wymyslié¢ co$
nowego, w tym, co si¢ dzieje
miedzy jednym czlowiekiem,
a drugim Mogg powstaé nowe
systemy intelektualne, nowe in-
terpretacje réoznych poziomow
rzeczywistosci, natomiast akcje
i reakcje sq jakie byly i chyba
beda.

Zajmowaé sie relacjg ,.czlo-
wiek-czlowiek™, to by znaczylo
takze zajaé sie nieco etyka i mo-
ralnoscia. To rowniez nie jest
w guscie epoki. Zbywamy je
ironicznym u$miechem, jezeli
nie sq opakowane w polityczne
albo psychoanalityczne abstrak-
cje. Sg juz nienowoczesne, nie-
ciekawe intelektualnie. Najwy-
zej perwersje moga nas zainte-
resowac¢. Pochwala szaleistwa,
jakis pikantny przypadek sado-
-masochizmu, blyskotliwe kazi-
rodztwo czy tez zawsze smako-
wita, zwyczajna cheé¢ mordu ja-
ko danie podstawowe. Temu
nadano intelektualne szlachec-
two, reszta jest dla zacofanych
prostakéw. Zresztg wyze| przy-
toczone tematy mniej naleza do
relacji ,,czlowiek-czlowiek’, co
znowu do relacji numer jeden,
do owego piekielnego kotta po-
jedynczej pod$éwiadomosci od-
powiednio zaprawionej, ktora
wydaje si¢ z niczym nie mieé nic
wspdlinego, z niczym nie wspoi-
dzialaé¢, od niczego nie zalezed

i tylko opary i dymy z kotla sig
wydobywajgce sg lgcznikiem
z czymkolwiek, co na zewnatrz.

Asystowalem przy kilku rezy-
seriach w roéznych krajach i pro-
wadzitem éwiczenia w szkotach
teatralnych. Wszedzie stwierdzi-
lem to samo, aktorzy umieja
skakaé¢ 1 fika¢ koziotki, méwié
cienko czy grubo, chetnie rozu-
miejg wymowe ogding utworu,
zwilaszcza spoleczng (lub tez
wydaje im sige, ze rozumiejg)
i z rozkosza zaglebiajgq sie
w psychoanalize postaci. Nato-
miast cierpia na zadziwiajgcy
bezwlad wyobrazni psychologi-
cznej, gdy chodzi o zrozumienie
sytuacji partnera (a zatem swo-
jej wlasnej) i w ogble sytuacji
doraznie granej na scenie, choé
nieraz bardzo prostej. Wspdlza-
leznos¢ konkretnych akcji i rea-
kcji wymyka sie im czesto i cal-
kowicie. Nie wiedzg 1 nie sg
ciekawi, a nawet nie przychodzi
im do glowy, ze mogliby byé
ciekawi, dlaczego kto$§ w danej
chwili wykonuje taki, a nie inny
gest (zaldzmy oczywiscie, ze
ten gest jest taki, a nie inny,
czyli odpowiedni, a nie byle ja-
ki). Tym mniej umiejg odpowie-
dzie¢ gestem wiasciwym, a nie
jakimkolwiek. Czasem wydaje
mi sie, ze nie ma sensu pisanie
utworéw w okreslony sposob
zamiast jakkolwiek, podobnie
jak nie ma sensu pisanie kon-
certow skrzypcowych na beto-
niarke, maszyne do szycia, war-
sztat tkacki 1 pneurnatyczny
miot.

Powtarzam: aktorzy doskona-
le rozumiejg motywacje ogéline,
analizowane przy stoliku. Wie-
dza, ze posta¢ odtwarzana przez
partnera ma kompleks Edypa
albo jest uci$niona klasowo, na-
tomiast nie wiedzg w konkretnej
scenicznej sytuacji, czy i dlacze-
go dana posta¢ ma zamiar po-
drapaé¢ sie w gltowe albo spoj-
rze¢ na lewo zamiast na prawo.
Rozumiejg motywacje ogdline,
nie rozumiejg sytuacji poszcze-
gélnych. To samo, co gorsza,
mozna powiedzie¢ o rezyserach.
Oczywiscie, tylko o tych, ktérzy
jeszcze rozumiejg cokolwiek.

Ja aktoréw nie winie. Sg tyl-
ko dzie¢mi swojej epoki i na ich
przykitadzie chce jasnie] przed-

stawiC teze, ze umiemy wszyst-
ko, ale nie umiemy spostrzec
tego, co najblizej: obecno$ci

drugiego cztowieka, bez ktorej.

nie mozna si¢ obejsé, a z ktéra
nie wiadomo co poczaé.

Pewnie, ze zajat si¢ tym Gom-
browicz. Ale zajal sie¢ tak, ze
jego utwory przypominajq raczej
matematyczny wzor sprawy, niz
samgq sprawe. Do tego stopnia
zbudowane sg na tej wiasnie
idei, ale idei wiasnie. Tak cate sg
ta ideq przenikniete, tak bardzo
ta idea, wtasnie idea, ta Swiado-
mo$é, jest ich wylgczna, idealng
substancjg. Juz blizszy sprawie,
blizszy, bo nie ogladajacy jej
z teoretyzujacej odlegtosci, wy-
daje sie Harold Pinter, kiedy pa-
mietaé o jego zaltozeniu: ,,Wy-
ocbrazam sobie dwie osoby znaj-
dujagce sie w jednym pokoju
1 z tego wynika moja sztuka”.
Wiasnie — wyobraza sobie,
a nie kieruje nimi wedtug odkry-
tych czy tez ustalonych (z od-
kryciami ostroznie) regut. ..

Wybredzam nie z kaprysow,
tylko z potrzeby czego$, co by
raczej bylo w strone pelni niz
ulamka. Tyle sig¢ nagadawszy
przeciwko relacjom ,czlowiek
wobec samego siebie”, ,,czlo-
wiek a spolecznosé”, ,,cztowiek
a metafizyka”, przyznam teraz,
ze bez nich takze nie mozna.
Jak juz powiedzialem na samym
poczatku, cztery relacje wyzna-
czajg moje istnienie. Jestem tyl-
ko przeciw szczegélnemu za-
niedbaniu jednej z nich, i to tej
wiasnie, ktéra mi sie wydaje
podstawowa dla trzech pozos-
tatych. Zwazmy, ze jakkolwiek
wysoko bySmy sie wzbijali
w niebo abstrakcji, nic nie jest
mozliwe bez owego drugiego
czlowieka na ziemi. Nasze wne-
trze bez niego by nie powstato
i najbardziej osobiste fantazmy
nie mogq sie obejs¢ bez jego
obrazu. Nigdy nie spotkam mo-
narchii bez kréla, prezydentury
bez prezydenta, ojczyzny bez
rodaka. A co sie tyczy metafizy-
ki, to trudno sobie wyobrazié
scene, na ktérej religia lub his-
toria ukazg si¢ publicznosci ina-
cze} niz opowiedziane przez ak-
torow.
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Rys. S. Mrozek

Umierajg wszystkie rzeczy, ale
mysli, odczucia, ksztalty ducha
umierafq szybciej niz organizmy
i sytuacje. Kazde powtdrzenie
jest dalszym stopniem zaniku
ich zywotnoSci i powigkszeniem
ich martwego cigzaru. Tymcza-
sem powtarzamy chetnie, mylac
mechaniczne trwanie z nie-
Smiertelnos$cig. O umieraniu nie
chcemy pamietac w ogdle, nie
chcemy go bra¢ pod uwage,
tym trudniej nam dostrzec umie-
ranie w fego najsubtelniejszej
postaci. w zgonach nastrojow
/ 1dei. Wyglaszamy opinie nie-
watpliwe, nareszcie niewatpli-
we prosze panstwa, chociaz co
chwile inne. Watpliwosc nie jest
przyjaciotka dobrego samopo-
czucia.
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Mrozek

Kiedy sie urodzilem, bytem
gotébw uznawacé i szanowac au-
torytety. Slowo ,konformista”
nabralo brzydkiego znaczenia.
Ale gdyby sprawy tego $wiata
nie toczyty sig¢ zwichnigtym to-
rem, jak éruba po ,falszgwin-
cie”, c6z naturalniejszego i
zdrowszego, jak dostosowywaé
sig do rzeczywisto$ci, do jej
ksztaitu, konformowaé sig?
Miode zwierzeta doskonale
konformujg sie z prawami ga-
tunkéw, miody lew chce byé
taki sam, jak stary lew, ponie-
waz stary lew wie, co robi, a to,
co robi, stuzy Ilwom w najbar-
dziej lwi ze wszystkich mozli-
wych sposobéw. Miody lew nie
szuka swojego wilasnego waria-
ntu, jak byé lwem, ani nie prote-
stuje przeciwko swojej kondycji
lwa. Jest lwem spokojnie az do
korica swoich dni, tak samo jak
jego ojciec i praojciec, tez lew.

Przez pierwsze lata dziecin-
stwa pozostawalem w tej blo-
gostawionej, zwierzecej kon-
dycji. W sferze zjawisk fizycz-
nych autorytety maja za sobq
natychmiastowg gwarancje do-
$§wiadczenia. ,,Nie dotykaj og-
nia, bo sie sparzysz’* — powiada
ojciec. | rzeczywiscie, niechbym
wtedy sprébowal kontestowaé
pakujac reke w ogien. Autorytet
mogl byé spokojny, ze taka kon-
testacja ukarze sama siebie.
Skompromituje si¢ od razu juz
w samym swoim procesie, bez
czekania na historyczne skutki
i samoczynnie wzmocni tylko
autorytet.

Nic dziwnego, ze autorytet
tak utrwalony w sferze natury
dzialat jeszcze potem w sferze
kultury. Nie przyszlo mi do gto-
wy, ze Marszatek Pitsudski mégt
byé inaczej przedstawiony niz
tak, jak to robil ,,Plomyczek™
(przedwojenne pisemko dla
dzieci), ze dogmat Niepokala-
nego Poczecia nie przedstawia
si¢ tak prosto jak w Rycerzu
Niepokalanej, ze polscy utani
nie sq niezwyciezeni. Wszystko
przyjmowalem za dobrg monete,
wszystko bylo autorytetem. Na-
wet kolega z wakacji, ktory
udzielit mi pierwszych informa-
cji na temat zycia erotycznego,
niescistych, jak sie pdzniej oka-
zalo.

Ale rostem. Jednak sam fakt
mojego rozwoju fizycznego nie
grozilby autorytetom, gdybym
rost w dorzeczu Amazonki i to
nie dzisiejszej juz, ale p6! wieku
temu co najmniej, jako czlonek
malego plemienia zwanego pry-
mitywnym. Tylko w kulturze
catkowicie jednorodnej kolek-
tywistycznej i zamkniete] w so-
bie autorytetom dobrze sig po-
wodzi. Ale tam i wtedy, gdzie
i kiedy rostem, rzeczy byly juz
bardziej pomieszane i jednocze-
$§nie z moim ciatem rost zakres

i operatywnos¢ mojej wyob-
razni, czyli tego wszystkiego, co
mozna sobie pomysle¢. Przede
wszystkim powiegkszyla si¢ ilos¢
znanych mi autorytetdéw i zacze-
lo sie zdarzaé, ze jeden mowil
nie to samo, co drugi, ale cal-
kiem i wrecz co$ przeciwnego.

Miody cztowiek za bliski jest
jednak dziecka, zeby autorytet
przestal byé dla niego nieunik-
nionym i nieprzezwycigzonym
problemem. Brak autorytetu,
ktéry by chciato sie uznaé, jest
okaleczeniem i dopiero péziniej
mozna nauczy¢ sie chodzi¢ bez
jednej nogi i jes¢ lewa reka.
Autorytet jest niezbedny dla
zdrowia, bo kogo sta¢ na stwo-
rzenie calego $wiata od poczat-
ku, tylko wiasnymi sitami? (A
jednak trzeba, tak jak rzeczy sto-
ja). Potrzebujemy kogos, od ko-
go moglibySmy przyja¢ pewng
ilos¢ podstawowych rozwigzan
jako pewniki, po to, zeby sie
zajaé rozwigzaniami dalszymi.

Niestety, spostrzegliSmy, ze
autorytet naduzy! naszego zau-
fania. Powiada, ze wie wszyst-
ko, nawet kiedy nic nie wie.
SpostrzegliSmy, ze nieraz podaje
nam rozwigzanie pozorne, albo
jawnie glupie. Im bardziej odda-
lamy sie od ,,nie dotykaj ognia,
bo parzy”, im bardziej sprawy
stajg sie spietrzone, rozlozyste,
skomplikowane, tym sprzecz-
no$é miedzy ukryty bezradnos-
ciag a jawng pewnoscig siebie
autorytetu wieksza.

Dalej — ze (m6éwie 0 miodym
cztowieku) mséci¢ si¢ za zawie-
dziong milo$é, zaufanie i szacu-
nek. Gwaltownie rzucamy w
twarz autorytetowi, ktéry nas
zawiod!, nasze oburzenie it po-
garde. Wypowiadamy mu kon-
trakt (nie dotrzymat umowy nie
dajac nam prawdy, wobec tego
my odbieramy mu szacunek),
jednoczesnie upojeni wolnoscia
swiezo odkryta. Po raz pierwszy
jesteSmy sami, po raz pierwszy
.mys$limy na wilasng reke”.
Umyslinie uzywam tej pociesz-
nej, grafomarnskiej formy, po-
niewaz, rzeczywiscie, znoéw
dzieje sie¢ co$ falszywego. Nie
mogac jeszcze zy¢ bez autoryte-
tu rzucamy sie¢ w objecia auto-
rytetu innego, wszystko jedno
jakiego, byle takiego, ktéry glosi
akurat co$ przeciwnego niz au-
torytet porzucony. Niech ma,
niech widzi, jemu na zlo$¢. Tyle
tylko, ze dokonujemy przy tym
zalosnej operacji na wiasnym
maozgu. Nie chcemy juz sie przy-
znaé, ze znowu autorytetowi
ulegamy (ho-ho, z tym skon-
czone) i udajemy przed soba, ze
zdarzyt sie radosny przypadek:
oto, mysiac ,.na wiasng reke”,
odkryliSmy idealng zbieznosé
miedzy owocami naszych wias-
nych mysli a tezami autorytetu
numer dwa. To nie on nas wcig-

ga, to my do niego dobrowolnie
przystajemy, jak réwny z row-
nym. Doroéli i suwerenni.
He-he.

Potem historia powtarza sie,
ale to, co wynika z powtérki,
moze by¢ rozmaite. Miody czlo-
wiek jest coraz mniej miodym
cztowiekiem. Nie tyle goni juz
¢za prawda, ile za swoim por-
tretem, ktéry juz sobie tymcza-
sem namalowal. Jeszcze raz
przemalowywaé?  Zmeczenie.
Przyzwyczajenie. Czasem
wstyd, zeby sie do tego wszyst-
kiego przyzna¢. W ogdle zycie...
Konformizm jest prawem natury,
a co to jest rzeczywisto$¢ (czyli
to, do czego nalezy sig przysto-
sowywaé) — co do tego zdania
sgq podzielone, ale nieréwno.
Wiekszo$é zdan jest pod tym
wzgledem jednolita. Zreszig,
moj Boze, taki panuje zamet
ogdiny...

Owszem, panuje, | to coraz
wiekszy. Wszystko juz miesza
sig ze wszystkim. | w tym zamie-
szaniu ro$nie gléd, potrzeba,
konieczno$é¢ autorytetu. Wszys-
tko jedno jakiego, byle jaki$ byt
Z wdzigcznosci za 10, ze jest, nie
bedziemy mu zagladaé¢ w zeby.

Tu i 6wdzie snujg sie kaleki,
ktére nauczyly sie zyé bez tego,
co naturalne i potrzebne. Tylko
w $miatych wizjach science-fic-
tion mozna przypuscié, ze wy-
ro$nie z nich nowa rasa, ze ka-
lectwo przerodzi si¢ w nowy,
inny rodzaj naturalnosci i zdro-
wia.
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staby ze mnie przedméwca, méwca i pomoéwca. Do
roli przewodnika, oprowadzajacego publicznos$¢ po
salach wystawowych, objasniajacego: , Andrzej
Mleczko na de...”, ,,Rola Andrzeja Mleczko w..."”, tez
nie czuje powotania. To, co Pan robi, bardzo mi si¢
podoba, podobnie jak wielkiej liczbie innych ludzi.
Tak wielkiej, ze istotnie warto by si¢ nad tym zastano-
wié. Dlaczego az tak wielkiej, i to ludzi tak rozmai-
tych? To na pewno co$ znaczy, socjologicznie, histo-
rycznie, artystycznie. Ale co i jak to znaczy, tym
powinni si¢ zajg¢ specjalisci.

Zachwalaé Pana juz nie trzeba. Zresztg nie wierzeg,
zeby ludziom mozna wmoéwi¢ co$, co im sig samo
z siebie nie podoba. Mozna stworzy¢ mode i pozory.
Pan nie potrzebuje ani zachwalania, ani mody. To
moda potrzebuje Pana.

Najtrudniej wyjasni¢, dlaczego nam sig co$ podo-
ba, samo z siebie, szczerze i od razu. (Z tym, co nam
sie nie podoba, znacznie latwiej). Moze dlatego, ze
kiedy tak wlasnie nam si¢ podoba, to znaczy, ze
trafione sg w nas nie nawyki mody, estetyki i kon-
wenansu (ktéry moze si¢ nazywal takze antykon-
wenansem), ale nasze uczucia. Od naszych uczué
trudniej nam sig oddzielié niz od naszych mysli, zeby
je analizowaé. Bardziej jeste§my naszymi uczuciami
niz naszymi myslami. Te ostatnie zbyt czesto niezbyt
sq nasze.

Nie lubie i nie cenie tak zwanego ,,czarnego humo-
ru”. Jest nudny jak ludzie, ktérzy uporczywie chcq
byé dowcipni, albo ci, ktérzy w kétko powtarzajq
nieprzyzwoite wyrazy, poniewaz postanowili sobie, ze
przez wulgarno$é beda niezalezni i zwréca na siebie
uwage. Nudny jak wszystko, co mechaniczne, wy-
myslone i umy$lone, wedlug recept, namolne i ogra-
niczone. Nudny jak zawodowi surreali§ci, zawodowi
abstrakcjonisci, zawodowi egzystencjali$ci, zawodo-
wi komicy, amanci, katastrofisci, piewcy, postgpow-
cy, reakcjoniéci i tylu innych, ktérzy mozolnie, ale
z pretensjami do calego horyzontu, uprawiajg swoja
dziatke. Nie wiem, do jakiej szkoty juz Pana zaliczono,
ale jezeli do jakiejkolwiek, to witam Pana jako kolege
w doli, sam juz mam niezty skladzik przydziatowych
mundurkéw. Obawiam sig, ze odkomenderowano
Pana do ,.czarnego humoru”. Spora juz i zdyscypli-
nowana grupa maszeruje rowno w takt tego nowego

(choé juz nie najnowszego) bebna.
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Humor czarny, zielony czy w kropki, podobnie jak
literatura, grafika, teatr, film czy cokolwiek innego

w tym rodzaju — nic mnie nie obchodzi. Obchodzi '

mnie wylgcznie $wiat i zycie, poniewaz ja sam — po-
dobnie jak kazdy — jestem $wiatem i zyciem, choé od
nich mniejszy, i w tym ujeciu, podobnie jak kazdy,
jestem egoistg. Za$ Swiat i zycie to wszystko, a ponie-
waz wszystko, to za duzo, i zeby to za duzo jako$
uchwycié, ukierunkowaé i przystosowaé do nas,
mniejszych od wszystkiego, musimy rysowaé, pisaé,
przedstawiaé. Uzywaé sposobéw. Sposoby same
w sobie i same dla siebie nic mnie nie obchodza.

Nie jest to tatwe, ale z czasem i do$wiadczeniem
mozna dostrzegaé wzglednie jasno, majac do czynie-
nia z ksigzka, rysunkiem czy jakimkolwiek innym
sposobem: Czy to sposdéb uzywa cztowieka, czy
cziowiek sposobu? Literatura to pisze czlowiekiem,
czy czlowiek literaturg? Rysunek czlowiekiem rysuje,
czy czlowiek rysunkiem? Tylko tak mozna sig polapaé
w potworniejacej ilosci przedstawiert (przedstawie-
niem w czystym i pierwotnym tego stowa znaczeniu
jest kazdy artykulowany gest, obraz i slowo méwione
czy pisane). Wygrzebaé sig spod lawiny ksiazek, nie
utopié¢ sie w powodzi obrazéw (wykonanych wprost
rekg albo sprzetem fotograficznym, pojedynczych czy
zorganizowanych w ruch, przedstawionych na ekra-
nie kina, TV czy na scenie). Oczysci¢ wokoél siebie
pole ze $cisku propozyciji, daé sobie rad¢ z jarmarkiem
umystowych produktéw, z ktérych kazdy narzuca sie
jako ,.prawdziwy’, a ktérych tak wiele nic nie znaczy
poza zrgcznym ruchem wyobraZni czy narzedzia prze-
diuzajacego reke.

Kiedy Pan $mieszy, zaskakuje, zamy$la, przestrasza,
zagraza — nie mam wrazenia, ze czyni Pan to tylko po
to, aby sie wydaé dowcipnym, zaskakujacym, groz-
nym — ze chce Pan na mnie i na innych zrobié
wrazenie, ze Pan takim wiasnie jest. Mam natomiast
wrazenie, ze to zycie Pana samego $mieszy, zaskaku-
je, zamy$la, przestrasza i tak dalej, cokolwiek zycie
z nami wyprawia. Co wiecej, mam wrazenie, ze
wolatby Pan, zeby Pana nie bolalo niz bolalo, ze
wolatby Pan cieszyé sie niz plakaé, lubié niz nie
znosié, ufaé niz sig¢ baé, szanowaé niz pogardzaé. Nie
ma w Panu solidarnosci, podziemnego kompromisu,
zgody (a tym mniej spbiki) z meka, strachem, niena-
wiscig, klamstwem, upokorzeniem. Dlatego jest Pan
z ludzmi, przeciwko nicosci. Wbrew temu, co sig nam
wmawia, temu, coO mozna nieraz sadzié, wbrew temu,
co mi sie wydaje w czestych chwilach zwatpienia,
ludzie nie lubig ani katéw, ani zbrodniarzy, ani waria-
toéw, ani samobdjcow.

Stawomir Mrozek
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