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LANGSTON HUGHES

JA TAKZE

Ja tez opiewam Ameryke,
Ja — ciemniejszy brat.

Kazg mi kry¢ sie¢ w kuchni,
kiedy przychodzg goscie. .
Ale ja z tego kpig,

i tylko dobrze jem,

by sily moje rosty!

Jutro zasigde przy stole,
gdy przyjda goscie.

i I nikt nie odwazy sie rzec:
| »Zmykaj do kuchni!”

Zobaczg bowiem,
zem piekny jest i silny...
1 wtedy sie zawstydzg. —

Ja takze jestem — AMERYKA
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Lat temu osiemdziesigt i siedem ojcowie nasi stworzyli
na tym kontynencie podwaliny dla narodu nowego, poczetego
z wolnosci i gleboko wierzgcego, ze wszyscy ludzie zostali
stworzeni jako sobie réwni...

Powinnismy podja¢ wykonanie wielkiego zadania stojgcego
jeszcze przed nami; czezge polegltych na polu chwatly, zapalad
tym wiekszg ofiarnoscig dla sprawy, ktorej oni zlozyli naj-
wyzszg 1 ostateczng ofiare.
|Zamordowany w 1865 roku|

Abraham Lincoln

{5Ne]

O istnieniu ludzkosci stanowié¢ bedzie zdolnos$é¢ czlowieka
do zalatwienia trzech problemoéw: niesprawiedliwosci rasowej,
ubdstwa 1 wojny. Rozwigzanie ich zalezne jest z kolei od
tego, czy rozwoj etyczny dotrzyma kroku postepom nauki i czy
ludzkos¢ przyswoi sobie umiejetnos¢é zgodnego wspolzycia.
Martin Luther King

|Zamordowany w 1968 roku|
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... Bylem przy poreczy burty, widziatem juz mawet statue

Wolnosci... ;
Karol (Obraz I)

... Szezesliwi, ktérzy wierzq. To juz nie panska Europa, tutaj
jest Ameryka. Przybil pan do brzegéw Ameryki.

Palacz (Obraz' I)

... Pierwsze dni kazdego Europejczyka w Ameryce moina
poréwnaé do narodzin. Musi uptynqé duzo czasu zanim sie

dorcénie...
Senator (Obraz II)

... Musi pan sobie sam radzi¢ w maszej Ameryce. Niech pan
zacznie od samego dolu i probuje stopniowo pigé sie wyzej.

Green (Obraz II)

...Jakob! Jakob! To najwiekszy Dom Spedycyjny Ameryki,
a wiec i Swiatal
Werbownik (Obraz III)

Stuzgcy: A sq domy gdzie w malym pokoju gnieidzi sie
kilka rodzin.
Karol: A wiec i w Ameryce sq takie domy?

... Ameryka jest wspaeniata. Ogromna i tajemnicza. Jak
moina zrezygnowaé¢ z jej poznania. Popatrz dookola. Komfort,

miasta, domy, ogromne domy!
Delamarche (Obraz III)

.. W Ameryce latwiej jest zostaé¢ sedziq okregowym niz

odZwiernym u Montly’ego.
Student (Obraz )

... Nigdy mie przypuszczalem, e w tej Ameryce tak trudno

daé¢ sobie rade.
Karol (Obraz 1V)

Palacz:  Tutaj zeszli sie wszyscy nieposiadajgcy i podejrzani.

Giacomo: Czeka cie piekna podréz przez wysokie géry, ciemne
wqskie poszarpane doliny, przez mosty rozpiete po-
nad tysigcem spienionych goérskich rzek.

Palacz: To jest prawdziwa wielka Ameryka.
(Obraz VI)

.. Nie mozina sie bronié jeZeli druga strona mie ma dobrej
woli.
Karol (Obraz IV)
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JULIUSZ KYDRYNSKI

WIZJA ARTYSTY | RZECZYWISTOSC

«Waski balkon ciggnal sie przed pokojem przez calg jego
dilugosé. Ale to, co w rodzinnym miescie Karla byloby za-
pewne najwyzszym punktem, z ktérego rozposcierat sie widok,
tu pozwalalo zaledwie spoglada¢ na ulice, ktéra pomiedzy
dwoma rzedami doméw o kanciastych zarysach biegta prosto
i dlatego jakby uciekala w dal, gdzie sposrdéd oparéw wynu-
rzaly sie ogromne ksztalty katedry. I rano jak i wieczorem,
i jak posrod sennych marzen trwal na tej ulicy wciaz rosngey
ruch, ktéry, widziany z goéry, wygladal jak mieszanina kary-
katuralnych postaci ludzkich i dachow pojazdow wszelkiego
rodzaju, wylewajgca sie z wcigz nowych zrdédet i lgczaca sie
z sobag, spcnad ktérej unosila sie jeszeze nowa, pomnozona,
dzika mieszanina halasu, kurzu i zapachéw, a calos¢ ogarniato
i przenikalo potezne $wiatto, wcigz na nowo rozsiewane przez
mnostwo przedmiotow, odplywajgce i znow gorliwie przy-
noszone, i jawilo sie oszolomionym oczom tak materialnie,
jak gdyby ponad tg ulicg co chwila z catej sily rozbijano
w kawatki pokrywajacg wszystko szybe».

Ilez razy, patrzac z okien wysokich pieter na ulice amery-
kanskich miast, przypominalem sobie te kafkowsksg wizje, ilez
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razy uderzala mnie jej zdumiewajgca zgodno$¢ z obrazem,
jaki wlasnie mialem przed oczami. Ale najwieksze zdumienie
wzbudzilo we mnie dopiero systematyczne i dokladne studio-
wanie tekstu Ameryki Kafki — podczas pracy nad przekla-
dem tej ksigzki — i rownie systematyczne i dokladne po-
rownywanie fantastycznego obrazu Stanow Zjednoczonych,
stworzonego przez wielkiego pisarza, z rzeczywistym obrazem
tego kraju, ktérego niemal kazdy zakatek poznalem w ciggu
z goéra rocznego tam pobytu. Fakt, ze obraz Ameryki kaf-
kowskiej od obrazu Ameryki dzisiejszej dzieli roznica lat
czterdziestu, wyostrza jedynie i uwydatnia pewne aspekty
wizji Franza Kafki. Wizji, dotyczacej zresztg — co jest
ogromnic wazne — nie tylko zagadnien kultury materialnej,
zagadnien cywilizacji i techniki.

Swa wielkg «powies¢ amerykanskg» — ktérej adaptacje
sceniczng dzisiaj ogladamy — Kafka zaczat pisa¢ prawdopo-
dobnie wezegéniej niz inne, znane nam utwory. Kiedy w r. 1913,
trzydziestoletni podéwezas urzednik «Zakladu Ubezpieczen od
Wypadkéw dla Krolestwa Czeskiego w Pradze», doktor pra\tJ:
dat sie pozna¢ takze jako literat, publikujac pierwszy swoj
utwor, mianowicie krotkie opowiadanie pt. Palacz, publicznosé
czytajgca niemal ze nie zwrdcila na nie uwagi. Nie wywolata
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tez wiekszego echa ogloszona w trzy lata pézniej Przemiana,
bez specjalnego wrazenia przyjeto — wydanego po dalszych
trzech latach — Lekarza wiejskiego. Sam autor tych osobli-
wych, do niczego niepodobnych opowiadan, drukowal je zre-
sztg bardzo niechetnie, prawie Ze pod przymusem przyjaciol,
wspoélezesnych mu pisarzy praskich, wsréd ktérych najblizsi
Kafce byli Franz Werfel i Max Brod.

Po jedenastu latach od chwili opublikowania Palacza,
Franz Kafka umieral na gruzlice w sanatorium w Kierling
pod Wiedniem. Bibliografia jego liczyla wowcezas nie wiele
wiecej od wyzej wymienionych — kréciutkich przewaznie —
utworéw. Zreszta nawet tych ksigzek (a raczej cieniutkich
ksigzeczek) umierajgcy autor polecit w przysziosci nie wzna-
wiaé, wszystkie zas utwory pozostale w rekopisach, listy, no-
tatki, itp., ktérych sam nie zdazyl przed s$miercig spalie,
nakazal zniszczyé przyjacielowi — wlasnie Maxowi Brodowi.

Sg to sprawy dzisiaj powszechnie znane, podobnie jak zna-
na jest dramatyczna decyzja Broda, ktéory postanowil nie
spelni¢ ostatniej woli zmartego, uratowal i opublikowal po-
zostale po nim:dziela, tym samym dajgc, a raczej przywra-
cajgc swiatu jednego z najwiekszych twoércow literatury na-
szej epoki. Artyste, ktorego dzielo zdumialo i urzeklo swiat,
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ktoérego posmiertna stlawa osiggneta zawrotne szczyty. Lecz
przede wszystkim tego, o ktéorym Werfel powiedzial: «On
jest Zwiastunem, jest wielkim Wybranym i tylko epoka i oko-
licznosci sktonity go do przelania swej zaswiatowej wiedzy
i swego niewystowionego do$wiadczenia w ksztatt poetyckich
podobienstw». Gdyz tak wlasnie niektérzy nazywali owe nie-
zwykle utwory: «podobienstwa», lub «przypowiesci», nickiedy
tez «rozwazania» (Gleichnisse, Parabeln, Betrachtungen). A za-
tem Werfel widziat w Kafce pisarza niejako z koniecznoscei,
naprawde za$ uwazal go za proroka, za potencjalnego twoérce
nowej religii, a w kazdym razie za wielkiego moraliste, za
pokornego, lecz nieugietego zarazem glosicicla zasad bardzo
surowe]j, niemal groznej, lecz — w jego odczuciu i rozumie-
niu — jedynie mozliwej do przyjecia etyki. W emfatycznych
stowach Werfla tkwi przystowiowe ziarnko prawdy, tkwi ono
zresztg w niezliczonych poézniejszych prébach interpretacji
dziela Kafki, niezglebionego przeciez dotychczas, wcigz jed-
nak — a moze z uplywem lat w coraz wiekszym stopniu —
niepokojgcego wspélczesnych. Jedno jest pewne: tworczosé
Kafki to wielki sgd nad $wiatem, ludzkoscig i — nad samym
sobg. To wspolczujagca zaduma nad losem nas wszystkich
i rozpaczliwa proba wyjscia z jego tragicznego kregu.



Jakkolwiek poézniejsze wielkie dzieta Kafki: Proces i Za-
mek ukazaly sie — nie tylko u nas — wecze$niej niz Ameryka,
to przeciez to ostatnio przez nas poznane ogniwo wielkiej
«trylogii samotnosci» (wg okreslenia Broda) Kafka napisat
najpierw. I sadze, ze moze nie jest przypadkiem, iz miody
pisarz owg dalekg i nieznang mu Ameryke uczynil terenem
akeji (osobliwej zreszta akeji, przypominajgcej raczej senne
majaki, czesto o troche niesamowitym posmaku niz jaki$
«normalny» cigg rozwoju wypadkow) swojej pierwszej ksigzki.
Pézniejsze dzieta Kafki nie posiadajg juz okreslonego miejsca
akeji, ani jej okreslonego czasu. Co prawda czas akeji
i w Ameryce nie jest dokladnie oznaczony, mamy jednak
wszelkie prawo przypuszczaé, ze rozgrywa sie ona wspoi-
czeénie, tzn. najpozniej w latach dwudziestych. (Kafka zmark
w r. 1924, zas Palacz, owo debiutanckie opowiadanie, ktore
stalo sie pézniej pierwszym rozdzialem Ameryki, ukazalo sie,
jak juz wiemy, w r. 1913). Ot6z w owych czasach rzeczywista
Ameryka dla wielu jeszeze wydawala sie miejscem ucieczki
od ciezkich warunkéow zycia we wlasnym kraju — naplywaty
do niej fale emigrantéw, rekrutujgcych sie gltéwnie sposrod
biedoty — wielu upatrywalo w dalekim kraju za oceanem
takze «wyspe szczeSliwa», na ktérej korzystajac z wszelkich
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wolnosci i swobdd, mozna bez trudu uciec od codziennych
przeciwnosci, od lekéw, byé moze nawet — od swego prze-
znaczenia. Owg wyidealizowang, na poé! mityczng Ameryke
Kafka czyni wiec nowg ojczyzng odepchnietego przez wlasnych
rodzicow, lecz z gruntu prawego i szlachetnego chlopea, Karla,
czy tez — jak woli autor scenicznej adaptacji — Karola
Rossmanna, kaze w niej swemu miodocianemu bohaterowi
uparcie dgzy¢ do szczescia, a nawet jego daleki miraz istotnie
jak gdyby mu objawia. Mozna oczywiscie w calej tej historii
ujrze¢ parabole losow biblijnego Adama, wygnanego z raju
(tutaj: z ojezyzny 1 z domu rodzinnego) za grzech pierwo-
rodny, popelniony w naiwnej niewinnosei — i zmuszonego
w nieprzyjaznym mu, obcym $wiecie (tutaj: w Ameryce) do
walki o byt i o wlasne zbawienie. Poniewaz jednak 6w nie-
przyjazny, obcy swiat Kafka w tej wlasnie — jedynej —
ksigzce tak dokladnie ukonkretnia i nazywa go, warto prze-
§ledzi¢ konkretno$é tej wizji i jej zwiazki z rzeczywistoscia.
A przy okazji trzeba na pewne sprawy zwroécié uwage.
Powiada Max Brod, ze «Katka czytywal ksigzki podrézni-
cze 1 pamietniki, biografia Franklina byla jedng z jego ulu-
bionych ksigzek, zawsze odczuwal tesknote do swobody, do
dalekich krajéw. Nie odbyl jednak zadnej wiekszej podrézy
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(jezdzil tylko do Francji i péinocnych Wioch)» ..Powiada dale]
Brod, méwige juz konkretnie o Ameryce, ze Kafka: «.pra-
cowal nad tym dzielem z wielkim upodobaniem», lecz po-
tem: «..zupelnie nieoczekiwanie przerwal nagle prace nad
powiescig. Ksigzka pozostata nieukonczona. Z rozméw wiem —
ciggnie Brod — ze niedokonczony rozdzial o Teatrze z Okla-
homy, rozdzial, ktérego wstep Kafka szczegolnie lubil i wzru-
szajgco pieknie odczytywal na glos, mial by¢ rozdzialem kon-
cowym 1 brzmie¢ pojednawczo. Kafka, usmiechajgc sie,
w zagadkowych stowach dawal do zrozumienia, ze jego miody
bohater w owym teatrze «nie majagcym prawie granic» od-
najdzie — jakby dzieki rajskiemu cudowi — zawéd, wolnosc¢,
oparcie, ba, nawet ojczyzne i rodzicowe.

Wolno mi mysle¢, ze 6w usmiech Kafki, gdy moéowit o za-
koAczeniu swojej Ameryki, byl usmiechem ironicznym. Moze
zresztg tylko na pél ironicznym, moze zludzenie, jakiemu ra-
dosnie sie poddawal, nie pryslo jeszcze zupelnie. Pisarz,
«tesknigey do swobody, do dalekich krajow», wiedzial prze-
ciez jak ta Ameryka, ktorej nigdy nie widzial na wiasne
oczy, naprawde wyglada. I jaka naprawde jest. Wspom-
nialem o uderzajgco zgodnej z rzeczywistoscig wizji amery-
kanskiej ulicy. Ale nie tylko o ulice, nie tylko o realia tu
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idzie. W tym samym drugim rozdziale, z ktorego pochodzi
6w opis ulicy, w rozdziale, ktéry nie mogt niestety zostaé
uwzgledniony w scenicznej adaptacji, znajdujemy takie zda-
nie: «Bo nie mozna bylo tutaj liczyé na litosé i to, co Karl
czytal na ten temat o Ameryce, bylo zupeinie stuszne; zda-
walo sie, ze tylko ludzie szczesliwi mogag tu naprawde za-
zywat szczescia posrod beztroskich twarzy swego otoczenia».
Ludzie szczesliwi — a wiee: uprzywilejowani, ci, ktoérzy
dzierzg wiadze, oraz bogacze, jak wuj Jacob, senator i prze-
myslowiec. I jak siostrzehcy licznych «wujow Jacobéws», ale
tylko dopoty, dopoki sa grzecznymi i postusznymi siostrzen-
cami. Je$li okazg chotby cien niepostuszenstwa, natychmiast
odpycha sie ich i wydziedzicza, poniewaz wujowie sg «ludZzmi
zasad». A c6z moéwié o «palaczach», czy o «chlopcach od
windy»? Ci nie tylko nie mogg «liczyé na litosé», lecz nawet
na najelementarniejszg sprawiedliwosé. «Nie mozna sie bro-
ni¢, jesli druga strona nie ma dobrej woli» — mysli z re-
zygnacja mlody Rossmann we wstrzgsajgcej scenie przestu-
chiwania go przez Starszego Kelnera. Wobec najbardziej ab-
surdalnych oskarzen, ktorymi obrzuci¢ mozna kazdego, nic
nie pomogg nawet szczere wysitki ludzi, najzyczliwiej przy-
chylnych zaszczutym «oskarzonyms.
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Takg to ponurg wizje Ameryki, kraju brutalnej przemocy,
wyzysku i hocchsztaplerstwa (Delamarche!) roztacza Kafka
w swoim nieukonczonym dziele. Jak wiemy, rzeczywistosé
potwierdzita te wizje juz w czasach, powstaniu dziela wsp6l-
czesnych, zeby tu wspomnie¢ choéby o pierwszych tragi-
komieznych groteskach Chaplina, obok niewyblaklych walo-
row artystycznych posiadajgcych dzis dla nas wartosé swoi-
stego dokumentu epoki. Kafka swg wizjg wyprzedzil pierwsze
chaplinowskie [filmy, dzielo jego antycypowalo jak gdyby
pewne ich elementy. Wlasnie elementy tragicznej groteski,
widoczne najwyrazniej w scenach z Brunelds, czy z Robin-
sonem, lecz obecne poza tym w calym dziele, na roéwni
z wszystkimi jego watkami artystycznymi i filozoficznymi.

Rzeczywistos¢é Ameryki dzisiejszej te wizje kafkowsks
bardziej jeSzcze — jak wspomnialem — wyostrzyla, nadala
jej akcenty jeszcze brutalniejszej drapieznosci. Oglgdatem
te rzeczywisto§¢ z bliska w najrozmaitszych jej przejawach.
Mam jeszcze w oczach wyrafinowane luksusy nowojorskiej
Fifth Avenue i przerazajgcg ohyde niezbyt od niej odleglej
Bowery Street, pamietam nedze i prymitywizm zatloczonego
Harlemu, widze tez — na drugim krancu olbrzymiego konty-
nentu, w cudownie polozonym San Francisco — wykwint

14

ekskluzywnego Fairmont Hotel na snobistycznym Nob Hill
i dno, na jakim zyjg mieszkancy ostawionego «Barbary Coast»
w tym samym miescie. Pamietam gromady strajkujgcych
robotnikéw, jakze podobnych do tych walczgeych z wyzy-
skiem «wuja Jacoba» z powiesci Kafki, a takze manifestan-
tow, protestujgcych przed gmachem ONZ przeciwko wojnie
wietnamskiej 1 segregacji rasowej. Pamietam tragiczne roz-
darcie spoteczenstwa rzekomej «obfitosci» i klebigce sie w nim
wiry nienawisci, ujawnione najdrastyczniej chyba bezposred-
nio po zamordowaniu Johna Kennedy’ego. Nigdy nie zapomne
oburzonej i przerazonej zarazem twarzy speakera bostonskiej
TV, ktory na trzeci dzien po zabdjstwie w Dallas zmuszony
byl zaprotestowaé¢ przeciw naplywajacym do tejze boston-
skiej TV setkom listow, domagajgcych sie przerwania — jak
twierdzili korespondenci — «nudnego» programu, poswieco-
nego narodowej tragedii i wznowienia normalnego programu
rozrywkowego. Pamietam, codzienne doniesienia nowojorskiej
prasy o morderstwach, dokonywanych co noc w Central
Parku, w samym sercu metropolii. Pamigtam... mégibym
dlugo jeszcze ciggngé ten rejestr wynaturzen, ktérych bylem
$wiadkiem w ciggu dlugich miesiecy, a ktorych sygnaly
stysze¢ sie dajg wyraznie juz w owej «fantastycznej» a tak
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FRANZ KAFKA

AMERYKA

Przektad — JULIUSZ KYDRYNSKI
Adaptacja sceniczna — HENRYK VOGLER

przeciez niezwyklym, tak zdumiewajgcym realizmem nasy-
conej wizji Kafki, powstalej przed laty z gorg czterdziestu.
«Zupelnie nieoczekiwanie — pisze Brod — Kafka przerwat

nagle prace nad powiescigy. Rezyseria
Fakt, ze tej wtasnic ksigzki, majgcej w poczatkowym za- LIDIA ZAMEKOW
mys$le autora zakonczy¢ sie akcentami optymizmu, akcentami, )
majgeymi «brzmie¢ pojednawczo» — , Kafka nie ukonczyt Scenografia
weale, ten fakt wydaje mi sie bardzo znamienny. Nie widze LIDIA MIN_TI(;Z
w nim jednak nic tajemniczego, przeciwnie, dowodzi on JERZY SKARZYNSKI

wlasnie, jak bardzo logicznie i precyzyjnie pisarz konstruowat
swg wizje. Totez, gdy w wyniku owej logicznej i precyzyjnej
konstrukeji calego ksztaltu dziela stalo sie jasne, ze kon-
cowy akcent optymistyczny zabrzmialby falszywie — Kafka Choreografia
akcentu tego nie postawil w ogdle. Poniewaz — w trakcie ZOFIA WIECLAWOWNA
pisania ostatniego rozdzialu — zrozumial, ze jego radosne
zludzenie jest jednak wlasnie zludzeniem, podczas gdy na- )
prawde nie ma «rajskich cudéw» i Teatr z Oklahomy »nie
majgcy prawie granic» — w rzeczywistosci nie istnieje.

Podobnie jak nie istnieje raj, do ktorego wspdlczesny Asystent rezysera — Andrzej Mrowiec
Adam, zagubiony w obcym, nieprzyjaznym S$wiecie, usymbo-

lizowanym w fantastycznej — lecz takze w realnej — wizji
Ameryki, mogitby kiedys powrdcié. Juliusz Kydrynski ’
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Opracowanie muzyczne
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OB S AD A:

Obraz1 — PALACZ ! Obraz III — DROGA DO RAMZES

Palacz — ARKADIUSZ BAZAK Karol Rossmann — WOJCIECH ZIETARSKI

Karol Rossmann =~ — WOJCIECH ZIETARSKI Delamarche — LESZEK HERDEGEN

Kasjer — ANDRZEJ BALCERZAK Robinson — ANDRZEJ MROWIEC

Kapitan — ANDRZEJ KRUCZYNSKI Werbownik — AMBROZY KLIMCZAK

Senator Jakob — EUGENIUSZ FULDE Rdlnask IRENA MISZKE

Marynarz — JOZEF DIETL BiRSLER - : )
Robotnik — WOJCIECH KRUPINSKI
Robetnicy — AR o

Obraz II — DOM WIEJSKI POD N. JORKIEM Starszy kelner — ROMAN STANKIEWICZ

Senator Jakob — EUGENIUSZ FULDE

Karol Rossmann — WOJCIECH ZIETARSKI

Pollunder — JERZY SAGAN

Klara — TRENA SZRAMOWSKA

Stuzacy — MIECZYSLAW JABLONSKI

Green — WEODZIMIERZ SAAR



Obraz IV — HOTEL OCCIDENTAL

Starsza kucharka — ELZBIETA DANKIEWICZ

Karol Rossmann
Teresa

Rennel

Starszy kelner
Giacomo
Starszy portier
Robinson

Karol Rossmann
Robinson
Delamarche
Brunelda
Student

Dziewczyny
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— WOJCIECH ZIETARSKI

— TERESA BUDZISZ-KRZYZANOWSKA
— JERZY SZMIDT

— ROMAN STANKIEWICZ

— JERZY WOZNIAK

— LESZEK KUBANEK

— ANDRZEJ MROWIEC

Obraz V — AZYL

— WOJCIECH ZIETARSKI
— ANDRZEJ MROWIEC

— LESZEK HERDEGEN

— ALICJA MATUSIAKOWNA
— KAROL PODGORSKI

* * *

Obraz VI — TEATR Z OKLAHOMY

Karol Rossmann — WOJCIECH ZIETARSKI

Robotnik — WOJCIECH KRUPINSKI

Kierownik — LESZEK STEPOWSKI

Werbownik — AMBROZY KLIMCZAK

Teresa — TERESA BUDZISZ-KRZYZANOWSKA
Giacomo — JERZY WOZNIAK

Palacz — ARKADIUSZ BAZAK

Stuzacy — MIECZYSLAW JABEONSKI

Student — KAROL PODGORSKI

Marynarz — JOZEF DIETL
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Svektakl prowadzi
ZOFIA JABUREK

" Kontrola tekstu
JOANNA MAKOWCZYNSKA

Kierownik Techniczny
MIKOLAJ GAWRILOW

Kierownik Pracowni Scenotechnicznej
ROMAN FENIUK

Kierownicy pracowni
Elektro-akustycznej

KRZYSZTOF LUBA

Krawieckiej damskiej
BRONISEAWA KOREJBO

Krawieckiej meskiej
TADEUSZ STANKIEWICZ

Perukarskiej
MIECZYSLEAW STEPNIOWSKI

Operator $wiatla
EUGENIUSZ WIECHEC

Brygadier sceny
WEODZIMIERZ KOPACZ

Kapelusze
MARIA SZTUKOWA




EENRYK VOGLER

NIESPODZIANKI «cAMERYKI»

Franz Kafka urodzit sie w 1883 r. w Pradze, zmart w 1924 r.
pod Wiedniem. Byl pisarzem czeskim tworzacym w jezyku
niemieckim. Do tych dwéch inspiracji dochodzg zreszta jeszcze
inne, nie tu miejsce jednak na rozwijanie tego tematu. Istotne
jest, ze osobowos¢ Kafki — od ktérego datuje sie nowy nie-
zwykly rozdziat literatury XX wieku — pelna byla glebokich
sprzeczno$ci. Pedantyczny urzednik Towarzystwa Ubezpieczen
1 niesamowity wizjoner, nekany demonicznymi obsesjami.
Zuchwaly poszukiwacz Ostatecznej Prawdy i Absolutnego
Sensu — miotany nieustannym strachem. Przywigzany do
rodziny, zlakniony przyjazni i kobiety — jednoczesnie do
konca przerazliwie i bezwzglednie samotny. Intelektualista
z wielkiego europejskiego miasta, a zarazem jak gdyby naga,
biologiczna egzystencja w pustej przestrzeni kosmicznej.
W swiat nowoczesnej cywilizacji wprowadzit Kafka poczucie
leku i obcosci czlowicka pierwotnego, ale réwnocze$nie temu
lekowi i tej obcosci nadal $wiadomy, niemal zracjonalizowany
wymiar. Od czasow Kafki alienacja (ktéra jeszcze u Edgara
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Allana Poe, Dostojewskiego, a nawet naszego Przybyszew-
skiego) byta $lepym, zywiolowym zagrozeniem — przybrala
w literaturze $wiatowej ksztalt niemal zautomatyzowany,
zinstytucjonalizowany. Dziesiatki mniejszych i wiekszych epi-
gonow specjalizujg sie odtad w metaforach, gdzie anonimowe
sity mechanizacji i biurokracji osaczajg indywidualnosé ludzkg
w systemie cywilizacji mrowiska.

Na tym tle Ameryka stanowi zaskoczenie. Maks Brod, uznat
te niedokonczong powie$¢ za jeden z czlondéw swego  rodzaju
trylogii, ktorej pozostale czesci to Proces i Zamek. Ale jezeli
tamte obie pozycje daja wlasnie $wiadectwo owej nieco ab-
strakcyjnej w swej okrutnej dialektyce metafory — to w Ame-
ryce jest inaczej. Ta inno$¢ Kafki, jaka tu sie rysuje, budzi
dzi$ nasze szczegéblne zainteresowanie. Egzystencjonalna kon-
strukeja losu ludzkiego, funkcjonujgcego ze s$leps, zimng
logika, ustepuje w tym wypadku — po raz pierwszy i bodaj
jedyny u Kafki — zywemu i cieplemu pulsowaniu ludzkiej
historii.

Zaczyna sie to juz od drobiazgéw: od nazwiska bohatera.
Zaréwno w Procesie jak i w Zamku jest ono tylko znakiem
(K. w Procesie, Jozef K. w Zamku). Dopiero bohater Ameryki
posiada niejako pelne dane personalne (Karol Rossmann, matka
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z domu Bendelmayer). Jest to do$¢ symptomatyczne, gdyz
oznacza, ze mlodziutki, sympatyczny i troche nieporadny
przybysz z Europy znalazl sie w $wiecie o wiele rzeczywist-
szym niz jego bardzicj symboliczni poprzednicy. Istotnie,
grozne, ciemne sily majg tym razem realny wymiar. Obraz
spoleczenstwa zadziwia precyzja w Ukazaniu rozwarstwienia
klasowego. Bogactwo warstw, stanéw, zawodow jest ogromne,
od wielkiego przedsiebiorcy i bogatego bankiera, poprzez stu-
denta, kelneréw, portieréw az do robotnikow. I ow stan za-
grozenia, w jakim znajduje sie maly, wzruszajaco bezradny
i naiwny chlopiec, osaczony przez coraz to nowych wrogéw
i wplagtany w tryby kapitalistycznej maszynerii — oddziatuje
przejmujgco. Dzieje sie tak chyba wlasnie wskutek powigzania
kafkowskiego tragizmu czystej egzystencji ze scenerig rodza-
cego sie industrializmu.

Proces i Zamek to tytuly o tresci ogélnej i wieloznacznej.
Natomiast tytul Ameryka ma konkretng — mozna rzec: geo-
graficzno-polityczng — wymowe. Jest to znamienne u Kafki,
ktory pierwszy w literaturze z elementéw malej, codziennej
rzeczywistosci budowal konstrukcje Absurdu. Wiadomo, ze
Kafka nigdy nie przebywal w Ameryce, podroze zzartego cho-
robg tworcy byly w ogéle bardzo nieliczne i niedalekie, po-
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dobnie jak to mialo miejsce z Proustem. Kafki «odkrycie Ame-
ryki» ma wiec specjalne znaczenie. W pierwszych latach XX
wieku tworzyly sie dopiero podstawy gospodarczej i finanso-
wej potegi Ameryki (mowa, naturalnie, o Stanach Zjednoczo-
nych). Zaczynalo si¢ formowa¢ to, co nazywamy dzi§ «amery-
kanizmem» czy «amerykanskim stylem zycia» z jego specy-
ficzng obyczajowoscig: prohibicja, kultem gwiazd filmowych,
korupcjg wyborczg, gangsterstwem, zawodowym boksem,
jazzem itp. Kafka przeczul — kiedy jeszcze nikomu o tym
sie nie s$nilo — pgroteskowy absurd bedgcego w zarodku
potwornego mechanizmu przemystowego imperializmu i ujaw-
nil go nieco podobnie jak w parenascie lat pozniej Chaplin
w Dzisiejszych czasach. U Kafki pierwszego slowo «Amerykas
urasta do znaczenia symbolu.

Wymienilem nazwisko Chaplina. Jest to dalsza niespo-
dzianka Ameryki. Trudno sie bowiem oprzeé wrazeniu, ze
atmosfera tej powiesci ma w sobie cos z najlepszych chapli-
nowskich filméw. Matly, ubogi, bezradny, weigz przesladowany
i wykorzystywany Karol przypomina po trochu pechowatego
Charlie’go (zbiegiem okolicznosci nawet imie jest to samo),
a temat osaczenia rozgrywa sie poniekad w wymiarach zartu.
Cala powie$¢ prze§wietlona jest jakby podskoérnie humorem,
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i to nie tylko, jezeli chodzi o poszczegélne sceny i sytuacje,
np. te zwigzane z wiecznie pijanym Robinsonem czy tlusta,
byla $piewaczks Brunelda. Ten odblask pada réwniez na
glowng posta¢ (tak przeciez bliskg autorowi), traktowang po
trochu, z —serdecznym, co prawda, cieptym — u$miechem
i nie bez odrobiny ironii. Ow ciepty, dobry, rzewny usmiech
jest — u fanatycznego, nawiedzonego, obsesyjnego proroka
i wizjonera — czyms$ niezwyklym i wyjatkowym.

Z przekazanych przez Broda komentarzy Kafki wynika, ze
niedokonczona powiesé miala si¢ zamyka¢ optymistycznie i nie-
mal radosnie, a wieczny wedrowiec Karol mial w «nie zna-
jacym granic» teatrze Oklahomy znalezé wreszcie ojczyzne,
wolnosé i szcze$cie. Ow, niedoprowadzony do realizacji zamiar,
jak i sam fakt nie doj$cia zamiaru do realizacji, moze byé,
naturalnie, rozmaicie interpretowany. Sam jednak pomyst zna-
lezienia wyzwolenia w Teatrze — nawet pojetym symbo-
licznie i metaforycznie — stal sie jednym z punktéw wyjscia
adaptacji scenicznej. Idea Teatru (lub, inaczej moéwiac, wiel-
kiej, powszechnej ludowej zabawy) jako uciele$nienia tesknot
ludzko$ci w rzeczywistosci lub marzeniu — uprawnia do
utrwalenia powiesci w ksztalcie dramatycznym.
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STERLING BROWN
STARY LEM

Spotkal mnie stary Lem i opowiadatl:
Oni wazg bele bawelny, oni zsypujg ziarno...
My jestesmy tylko do czarnej roboty.
Oni prowadzg kantyny, oni prowadzg ksiegi...

My wdziecznos¢ winnismy, ze cheg nas — oszukiwaé.

Cyfrom w naszych wyplatach, kazg fikaé¢ koziolki...
My bezradnie méwimy: serdeczne dzieki.

Ale oni nie chodzg pojedynczo,

nie chodzg nawet we dwojke,

oni chodzg w dziesieciu.

Oni majg sedziéw, oni majg adwokatow,
oni majg przysieglych, oni majg prawo.
I nigdy nie chodzg pojedynczo.

Oni majg szeryfow, oni majg poslow,
oni nie chodzg nawet we dwdjke.

Oni majg strzelby, oni majg stryczki,
nas wyrok dosiegnie zawsze.
Oni chodzg w dziesieciu.

Ich piesci sg zacisniete, ich oczy patrzg przed siebic.
Nasze dionie zostajg rozwarte, a wzrok sie chyli ku ziemi.
Oh! Oni nie chodzg pojedynczo!
Oni sg pelni meskosci, pelni odwagi — i nie chodzg we dwdjke.
My musimy sie plaszczyé¢, jak pies z podwinietym ogonem.
Oni jak psoéw nas palg. Palg nas — ludzi.

Chodzg w dziesieciu.

Mialem jednego kompana, liczyl sze$é stop wysokosci.
Muskuty, jak zelazo. Serce odwagi pelne.
Oni nie chodzg pojedynczo.
Przy pracy, w walce, nikt go nie przemogl, zwyciezyt dwoch.
Ale oni nie chodza we dwdjke.

Co$ odpowiedzial — i nie stangl w kolejce przed kantyna.
Cni mu dali jeden dzien, aby opuscil te okolice.
Nie zwazal na to. — Mowit: ,,Przyjdzcie, weZcie mnie!”
Oni przyszli, wzieli go. — Przyszli w dziesieciu.
" Teraz lezy w tej okolicy — lezy martwy.
Bo oni nie chodzg pojedynczo...
nie chodzg we dwéjke...
oni chodzg w dziesieciu...
Tak opowiadal stary Lem.
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