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TEATR A RZECZYWISTOSC

Proszono mnie o wypowiedZ na temat teatru oraz rzeczywistosci®. Na
szezgScie jest to temat tak obszerny, ze bez ogdlnikéw nie moze si¢ obejs¢.
Ta okolicznos¢ pozwoli mi ukryé moja ignorancje w poszczegdlnych
dziedzinach wiedzy o teatrze i rzeczywistosci.
Wahalem sie, jakim by tytulem t¢ wypowiedZ opatrzy¢. Zaproszenie —
rowniez na szczgscie — nie narzucalo tytutu. Proponowano mi ogélnie:
co$ 0 rzeczywistosci, o teatrze, lub tez w odwrotnym porzadku, co$ o
teatrze, o rzeczywistosci, pozostawiajac mi wybor, w ktérym z tych dwéch
porzadkow zecheg rzecz poprowadzié. Rowniez i to, czy miedzy teatrem,
rzeczyw1stosc1a wzglednie 1zeczyw1stoscnq, teatrem — ma by¢ ,a”
wzglednie ,,i” — pozostawiono do mojego uznania.
Postanowitem wyméwic stowo , teatr” najpierw, a ,,rzeczywistos¢” potem.
Ten wybor weale nie $wiadczy, Ze takie pierwszeristwo uwazam za bardziej
wiasciwe. Niestety, nie da si¢ wyméwié dwéch stéw jednoczesnie, a jezeli
si¢ nie da, to lepiej zacza¢ od stowa mniej wieloznacznego. I tak znaczy
ono zbyt wiele.
Z tego samego powodu powiadam | teatr a rzeczywisto$¢”, a nie teatr i
rzeczywistoéc’” Takie ,,i” zamiast ,,a” sprawiloby wrazenie, niezgodne z
moim zamiarem, jakobym myslat o teatrze jako o rzeczy pierwszej.
Oczywiscie, naJ]epleJ bytoby poda¢ na wstegple pelnq definicje
1zeczywistosci oraz teatru. Co do rzeczywistosci, nie mogg sig tego podjaé.
Proby odpow1ed21 na pytanie, co to jest r/eczywlstosc trwaja, oqud
nauczyliSmy sig stawia¢ pytania. Niektorzy, niepomiernie wigksi ode mnie,
poswigcili temu cale zycie. Jednak wyniki okazaly sig niewystarczajace,
aczkolwiek godne podziwu, jak kazde przedsiewziecie heroiczne. Co do
teatru — Lakladamy, ze kazdy mniej wigce] wie, co to jest teatr.
Nie twierdzg, Ze ,,a” zamiast ,,i” jest doskonate. Ono z kolei podszeptuje,
ze mlegdzy teatrem a rzeczywistoscig jest Jakosmowa przerwa. Spleszq
zapewnié, Ze przerwy, rozdziatu, cezury, réznicy jakler takiej
przynajmniej, ktorg by warto podkresllc moim zdaniem nie ma. Wigc co
Jest whasciwie, zapytacie, jezeli nie zapytaliscie juz, zniecierpliwieni moja
przedtuzajaca sig rozterka. Co jest i o co panu chodzi? Obawiajac sie
skutkéw waszego zniecierpliwienia, zaczynam mysle¢ nieco szybciej i
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TATIANA Takie pigkne widoki! I ani jednej chmurki. (...) Na morze,
na gory, na ogrody! (...) Gdzie spojrze¢ — przyroda, gdzie
odetchna¢ — powietrze. (...) A pan tutaj zamkniety, zawsze sam...
(..) To niezdrowo, Piotrze Aleksiejewiczu, trzeba wyjsé do ludzi.

SJEJKIN A po co.

TATIANA Trzeba zy¢ z ludzmi...

SJEJKIN To znaczy z kim.

TATIANA No, z ludZmi.

SJEJKIN Ze wszystkimi?

TATIANA Bez ludzi czlowiek jest nieludzki.

SJEJKIN A z ludZmi to jest?

TATIANA Ludzi trzeba kochaé,

SIEJKIN (rzuca pioro i odwraca sig do Tatiany) Pani sie myli. Albo na

" gory, albo na morze.

TATIANA Co na morze?

SJEJKIN Widoki. Mozna patrze¢ tylko na gory albo tylko na morze.
Nie mozna patrze¢ w dwie strony jednoczeénie. (...) Zeby widzie¢
Jedna, trzeba by¢ po drugiej. Gory sa na ziemi, a morze na morzu.
Zeby patrze¢ w strong morza, musi pani by¢ na Igdzie, a zeby na
gory —na morzu i to najlepiej na poktadzie parostatku, bo Inaczej
od razu pani zatonie. No, ewentualnie na todzi.

TATIANA Pan si¢ na mnie gniewa?

SIEJKIN Na parostatku, na todzi, na czymkolwiek, byle nie na wodzie
bezposrednio. Chodzi¢ po wodzie nie mozna, cho¢ podobno byt
taki wypadek... No, mniejsza z tym. Trzeba mieé cos stalego pod
nogami, cos, co daje oparcie. Jesli nie lad staly, to przynajmniej
namiastke ladu.

Sewastopol pocz. XX w.



wymy$lam sposéb, ktéry chyba mnie ocali. Mianowicie zamiast , teatr”
powiem ,scena”. Ta realna, prawdziwa scena, zazwyczaj z desek.
Zbawienne, mam nadziej¢, zastgpstwo. I nie ustgpstwo to weale, bo scena
to jest teatr, nie ma przeciez teatru bez sceny. Teatr moze si¢ obejs¢ bez
dekoracji, bez tekstu, nawet bez aktordw, patrzac na pusta sceng mozemy
ja zaludni¢ postaciami naszej wyobrazni, ale nie moze si¢ obejs¢ bez sceny.
Scena istnieje materialnie, widzi si¢ ja i dotyka, a wigc nareszcie
wydobywamy si¢ z czy$éca czystych idei. To nam pomoze jakos$ poradzi¢
sobie z pojeciem rzeczywistosci rowniez. Zatézmy wige, Ze rzeczywistos¢
to jest to wszystko, co nie jest sceng i co nie znajduje sig na scenie, czyli
wszystko to, co jest poza sceng, zaczyna sig¢ JuZ w kulisach 1 rozciaga
wokdl sceny eks-centrycznie, czyli od-srodkowo, koliscie, Bog wie dokad
az. Wiem, Ze to jest okropne uproszczenie, wedhug zasad powaznej dyskusji
niedopuszczalne prostactwo po prostu. Dopus¢my je jednak i obnizmy
okropnie poziom dyskusji. Lepiej by¢ na niskim poziomie niz w prézni.
Pierwszym spostrzezeniem, jakie sig narzuca, kiedy przypatrujemy sig
scenie, czyli teatrowi tak prostacko wyodrgbnionemu z rzeczywistoscl,
jest — Ze on wyodrgbniony jest wiasnie. Scena jest sama w sobie i jest
tylko tam, gdzie jest, a tam, gdzie jej nie ma, no to jej nie ma i zamiast niej
jest co innego. Granice sceny sg ustalone i absolutnie wyrazne. Mozna sig
znajdowaé albo na scenie, albo poza nig. Nie mozna si¢ znajdowaé w
jakiejs strefie posredniej, bo taka nie istnieje.
Catkiem inaczej natomiast przedstawia sig ta sprawa z rzeczywistoscia.
Wprawdzie wiadomo, ze rzeczywistos¢ zaczyna sig tam, gdzie konczy si¢
scena, ale nikt nie wie, gdzie rzeczywisto$¢ si¢ koriczy. Nie jest nawet
pewne, czy kofczy si¢ w ogole. Ta nieograniczono$¢ rzeczywistosci
sprawia, ze kiedy mamy z nig do czynienia wprost, bez zadnych
przetacznikéw, na golo, Ze tak powiem, czujemy sie zagubieni i bezradni.
A teraz pytanie: dlaczego ludzie potrzebuja teatru? Pytanie to zakiada
oczywiscie, ze go potrzebuja. Do ,,potrzebuja” dodajmy Ljeszcze”. Tak
zmodyfikowane pytanie bedzie brzmiato: ,Dlaczego ludzie jeszcze
potrzebuja teatru?”. Gdy tylko o rozrywke chodzi, teatr juz od dawna
przegrywa wépdlzawodnictwo z czyms, co stusznie sig nazywa ,przemyst
rozrywkowy”. Przemys}, a wigc cos, co jest tak pomyslane i urzadzone,
aby wytwarzalo jak najwigcej pozadanego towaru, w tym wypadku
rozrywki. Jako dostarczyciel rozrywki teatr dawno juz przegrat z kinem,
lezacego dobila telewizja, a jesli cudem jakim$ probuje jeszcze zipnag,
przegryza mu gardlo wszelakie wideo. Jako rozrywkowiec teatr jest juz
prawie trupem. Wigc dlaczego jeszcze zyje skadinad? Widocznie
odpowiada innym jakim§ potrzebom poza potrzeba rozrywki.
Kiedy mamy do czynienia tylko ze scena, czy to na niej si¢ znajdujac, czy
1o na nig patrzac, wtedy mamy pewnos¢, ze nareszcie mamy do czynienia
z czyms, co nie jest nieogarnionym chaosem, z czyms, co jest od niego

doktadnie oddzielone, od niego ocalone. Wtedy czujemy ulge, jakby
odpoczynek od koszmaru. Tego samego nie mozna powiedziec o telewizji.
Telewizja bardziej jest podobna do rzeczywistosci niz do teatru, a nawet —
wychodzac z grubego zalozenia, ze wszystko co jest poza scena, jest
rzec;)wistoéciq — telewizja i rzeczywistos¢ to jedno. | rzeczy\viécie,
obc/umc z ‘te]ewizja spotykamy ten sam bezksztalt, to samo nigdy nie
kpnczace sie gadu-gadu i migu-migu, ktére mozna poréwnac do tekturowe;
kFelbasy bez konica. W ktérymkolwiek miejscu by taka kietbase ukroié, w
niczym to nie zmieni ani jej tekturowej, ani jej kietbasiano nieskoriczone]
natury.
Jezel teatr jest miejscem schronienia przed zewszad grozacym chaosem,
\ytedy wiele rzeczy, o ktdrych sie twierdzi, ze sg teatralne, nie ma z teatrem
nic wspdlnego. Na przyklad tak zwany ,happening”, jeszcze niewiele lat
temu chwalony za to, ze tak intensywnie, jak twierdzono, teatralny, a
dz.ls!aj nieco przebrzmialy. Zeby ,happening” zobaczy¢, dlaczego
mlellbys'.m.y udawac si¢ az do teatru? Rzeczywistos¢, zycie i my sami W
tym Zy§1UJesteémy przeciez nieustajacym happeningiem. Wigc po co do
teatru az, po o ponosi¢ koszta i naraza¢ sig na niewygody, kiedy w kazdym
innym miejscu i w kazdej chwili mamy to, co nam w takim teatrze obiecujg?
I tol w znacznie lepszym gatunku. Zaden happeningowy geniusz nie
dorowna Zyciu, jesli chodzi o bogactwo pomysiéw, zaden teatr nie jest
Fak bogaty, aby wynajaé caly $wiat jako scene i zatrudni¢ calg ludzkoéé
jako aktoréw. Zas jesli chodzi o wykonanie, w Zyciu mamy spontaniczno$é
autentyczng, podczas kiedy w teatrze paru osobnikoéw cigzko si¢ poci,
zeby‘Jq osiggnaé. Co im sig zreszta, jak podejrzewamy, nigdy nie udaje.
Ale jezeli juz p6jdziemy do happeningowego teatru, to znajdziemy tam
to, przed czym uciekamy: nonsens rzeczywistosci czyli nas samych.
Proszg ni; sadzi¢, ze ja czepiam si¢ owej happeningowej mody jak pijany
plotu, Ze ja mam z nig szczegolne jakie$ porachunki. Ona sama W sobie
Jest malo wazna, zreszta juz przemingla i czepianie si¢ akurat jej byloby
Fak samo staro$wieckie, jak staro§wiecka stala si¢ ona sama. Zﬁstapiiy ;q
inne 1jezeli akurat ja wspominam, to tylko dlatego, Ze jest wyrainiejszv}n
niz inne przyktadem pewnego zjawiska, moim zdaniem bardziej godnégo
uwagi. Wiele mod tego samego, co Ow nieszczesny happening rzedu.
plzeblzmialych, biezacych i przysztych, wiele z nich, jezeli nie wszystkie.
wywodzi si¢ ze wspélnego im dazenia, ktére od dawna nas nurtuje, nie
r){lko w teatrze. Dazenie to odbywa sig¢ na gigbokosci znacznie wigkszej
niz ta, na ktdrej przebywa pragnienie nowosci, absolutnej czy wzglednej,
zmiany czy odmiany. Jest to dazenie wszechkulturowe, a zatem
powszechne, do zatarcia roznic, a zatem podziatow miedzy wszystkimi
pozwrr_lami i w kazdym pionie. Dazenie do likwidacji rodzajéw iodrebnych
jakosci. A jezeli tak, to préby zatarcia réznicy miedzy scena a nie-sceng
sg tylko przypadkiem poszczegdlnym owego dazenia ogdlnego. Nie od




ZACHEDRYNSKI Niech pani zgadnie, Tatiano Jakowlewna, kogo
spotkali§my po drodze.

TATIANA Ogromnie jestem ciekawa.

ZACHEDRYNSKI Siostry Prozorow.

TATIANA Wszystkie trzy?

ZACHEDRYNSKI Tak, wstapilismy na dworzec, zeby kupi¢ gazete, a
one tam na peronie. Wyjezdzaja.

TATIANA Do Moskwy?

ZACHEDRYNSKI A dokadze by.

TATIANA Nareszcie.

ZACHEDRYNSKI A ja méwig, Ze to zty znak. Dopdki sie wybieraty,
byta jakas rdwnowaga w przyrodzie. No, moze nie w przyrodzie,
ale w Rosji. Wybieraly si¢, wybieraly. ale nie wyjezdzaty. Ale
teraz, kiedy wyjezdzaja, to znaczy, ze co$ si¢ stanie.

CZELCOW Co? .

ZACHEDRYNSKI W tym wlasnie rzecz, ze nie wiadomo. Ale stanie
sig cO$ na pewno.

Odessa — Schody Patiomkina



dzisiaj trwaja, nie skoncza sie jutro i trudno mie¢ do nich pretensje jako
do gtéwnego sprawcy.

Scena jest okreslona w przestizeni, jest takze okreslona w czasie. Okre$lona,
to znaczy ograniczona. Ale slowo ,,ograniczona” ma w jezyku polskim
zbyt silny odcien ujemnoscl, gorszosci (uczenie sie mowi: pejoratywny).
Powiedzmy wigc inaczej, wyodrgbniona. Wszystko, co jest prawda o scenie
w przestrzeni, jest rowniez prawda o niej, gdy rozwazamy ja, sceng, w
kategorii czasu. Cokolwiek dzieje sie na scenie, ma swdj poczatek i koniec,
a przede wszystkim nie ma zadnych konsekwencji. Zupetnie inaczej niz
w rzeczywistosci, gdzie kazde dziatanie ma skutki dalsze, a im dalsze,
tym mniej dajgce si¢ przewidzie¢, a zatem nieobliczalne. Cokolwiek
robimy w zyciu, nigdy nie mozemy by¢ pewni, do czego to prowadzi, nie
dzisiaj to jutro, pojutrze 1 w jeszcze dalszej przyszlosci. Nie wiemy, jakich
dalszych dziatan beda skutki naszego dziatania przyczyna, a te z kolei co
zrodza. Swiadomoé¢, ze laficuch przyczyn i skutkéw bedzie si¢ ciggnat
nawet po naszej $mierci, jest trudna do zniesienia. Trudno nam zrozumiec,
a zatem przyjac, ze ten tancuch nie skonczy si¢ nawet wtedy, kiedy my sig
skoficzymy. A trudno, bo to zakrawa na paradoks. Nasz koniec powinien
by¢ przeciez koncem wszystkiego.

Natomiast zawsze wiemy, jak sie skoniczy akcja na scenie, oczywiscie
pod warunkiem, ze nie opuscimy teatru przed koricem przedstawienia. A
przede wszystkim jestesmy pewni, Ze nie bedzie dalszego ciggu, poniewaz
koniec przedstawienia jest naprawde koncem przedstawienia z chwila,
kiedy aktorzy schodza ze sceny, a my wychodzimy z teatru.

Dziatanie bez konsekwencji jest pongta gry, jakiejkolwiek gry, nie tylko
teatralnej. Ona to sprawia, ze gramy — w teafr, w szachy, w karty, w
cokolwiek. Pojecie gry bliskie jest pojeciu zabawy, gra i zabawa przenikaja
si¢ nawzajem, karnawat jest gra, (jak teatr), bilard jest zabawg. Gdy
zabawiamy si¢ gra, uruchamiamy nasze rozmaite zdolnosci i umiejgtnosci,
takie czy inne, zaleznie od rodzaju gry. Kazda gra jest modelem jakiegos
dzialania na serio. Uprawiajac taka czy inng gre poznajemy mechanizm
tego dziatania. Zaprawiamy si¢ do Zycia, ale bez ryzyka konsekwencji.
Nawet koniec gry jest symulacjg, symuluje $mieré czyli ustanie wszelkiej
dziatalnosci. Z ta réznica, Ze kiedy konczymy gre, wiemy na pewno, ze
si¢ skoficzyla, ze nie ma tej gry poza tg gra. Natomiast nie jesteSmy pewni,
Ze nie ma zycia po $mierci.

Akcja na scenie jest zamknigta, to znaczy wiemy, Ze ani nie rozgatezi sig
poza sceng, ani spoza sceny nikt i nic si¢ nie pojawi, zeby wptyna¢ na
akcje dziejaca sie na scenie i zmieni¢ jej charakter i przebieg. Podobnie,
jak w partii kart. Kiedy gramy w karty, znamy dokladnie ilos¢ kart w
danej grze, cho¢ ilo§¢ kombinacji miedzy nimi moze by¢ nieskonczona.
Natomiast kiedy gramy w zycie, nigdy nie wiemy, jakie nowe karty moga
by¢ dodane w kazdej chwili do rozgrywki, ani ktdre z tych, jakie trzymamy

w reku, mogg w kazdej chwili by¢ nam odebrane. Dlatego méwimy o
grze, Ze jest uczciwa, za§ o Zyciu, ze nas oszukuje. Przegrywajac czy
wygrywajac w gre zawsze wiemy dokladnie, dlaczego, a wiedzac — moze-
my analizowa¢ nasze blgdy i nasze umiejetnosci z najwiekszg preeyzja.
Natomiast w zyciu nigdy nie wiemy do korica, dlaczego przegrywamy ani
dlaczego wygrywamy. Nie mozemy wiedziec, poniewaz — o ile znamy
reguty pokera czy brydza — reguly gry w zycie sq nam nieznane, wiec
podejrzewamy, ze nie ma zadnych regut.

Akcja na scenie, gra na scenie, daje nam pewng pocieche metafizyczng.
W zyciu tesknimy do jakiegos$ porzadku i sensu naszej egzystencji, ktérego
w niej nie znajdujemy. W chwilach rozpaczy oskarzamy rzeczywistosé,
ze jest tylko zgietkiem i furig, snem wariata $nionym nieprzytomnie. Mimo
to przez cale zycie klecimy nieustannie nasze scenariusze, kazdy z osobna
o sobie. Kreslimy, dodajemy, przerabiamy, ale klecimy, nie mozemy
przestac. Bez scenariusza, chocby malego, choéby grafomanskiego,
niechlujnego, nie mozemy przezy¢ ani dnia. Kiedy idziemy do teatru i
widzimy, jak na scenie dzieje si¢ co$, co jest dobrze zrobione i co ma sens,
wtedy doznajemy nadziei, ze sens jest mozliwy i ze w przyszlosci lepiej
napiszemy swoj scenariusz. Ta nadzieja pomaga w kolejnej redakcji
naszego prywatnego scenariusza, .

Kazda dobrze napisana sztuka dobrze odegrana na scenie dowodzi, ze
Jakis sens, jakis porzadek jest mozliwy. Jezeli jest mozliwy w skali teatru,
dlaczego nie miatby by¢ mozliwy w skali metafizycznej? Dlaczegoz by
to, co umozliwia zorganizowanie przedstawienia, miato nie sprawié, ze
wszech$wiat tez jest zorganizowany? [ rzeczywiscie, wprawdzie nie ma
dowodu na to, aby mialo, ale i nie ma, Zeby nie mialo.

Argument, ze znamy organizatordw przedstawientia, ale nie wiemy, kto
mogtby zorganizowaé wszech§wiat, jest argumentem, ale nie jest
dowodem. W kazdym razie o istnieniu czynnika organizujacego, zasady
organizujacej przekonujemy si¢ naocznie — w teatrze. Tak samo
przekonujemy sig w teatrze o istnieniu catosci czyli czego$, co sprawia, ze
poszczegolne czgsci tego czego$ trzymaja sie kupy i maja swoje
poszczegdlne znaczenia odnoszace sie do znaczenia nadrzednego, takiego,
ktore sprawia, ze czgsci sa czg$ciami, a nie usypiskiem rzeczy bez zadnych
polaczen migdzy nimi, czyli wlasciwie bez sensu. Jakiekolwiek sa wysitki,
zabiegi 1 starania teatru wspdlczesnego, aby sie rozpas¢ i tym samym
udowodni¢ nam, ze jeste$Smy bez sensu, do czego 1 tak weale nie trzeba
nas przekonywac — prézne sa one. Albowiem nawet wtedy, kiedy chcemy
pokaza¢ publicznosci, jak jeste§my rozpadnigci, musimy jako$ to
przedstawienie dezintegracji zorganizowac, jako$ je pomyslec i urzadzic,
czyli zasada integracji i organizacji, cho¢ zaprzeczona, cho¢ wykleta, wraca
sobie spokojnie i bierze udziat w egzorcyzmach nad sobg samg.

Czas akcji teatralnej pomaga zrozumie¢ czas naszego zycia. Chociaz mamy



zegarki, nie wiemy wiasciwie, jak i ktéredy przebiega nasz czas, nie
Jestcsmy dostatecznie $wiadomi jego struktury Wiemy tylko, ze kledys
cos$ sxq dzieje, ale nie widzimy warstw i kierunkow tego ,kiedys”, ni
rozrézniamy ich i nie my$limy o tym, jak one si¢ wzajemnie przemkaja.
Teatr nas sktania, abySmy sobie to uswiadomili. W teatrze mamy czas
opowiedziany przez akcje sztuki, moze to by¢ jeden dzien, jeden rok czy
jakikolwiek inny odcinek czasu. Ten najczgsciej nie jest identyczny z
czasem przedstawienia, przewaznie jest od niego dtuzszy, choc i krétszym
by¢ moze, jak tego dowodzi teatr Wilsona poprzez niezmierne zwolnienie
dziatan. W czasie opowiedzianym przez akejg sztuki zawiera sig czas inny,
czas wspominany i przewidywany przez jej postacie, czas ich przesztosci,
poprzez ktéra zyja, i czas ich przyszlosci, wzgledem ktorej dziatajg w ich
przedstawianej nam terazniejszosci. Nie jesteSmy swiadkami te;
przeszltosci, poznajemy ja przystuchujgc sig ich rozmowom, albo
domyslamy sie jej tylko patrzac na ich dziatania. MozZemy stac si¢
$wiadkami ich przysziosci, ale nickoniecznie, nigdy nie zobaczymy Trzech
Siéstr Czechowa jadacych do Moskwy, nawet jezeli tam kiedy$ pojada.
Za$ wehikulem tych wszystkich czasow jest czas samego przedstawienia,
ten, powiedzmy, od dziewigtnastej trzydziesci do dwudziestej pierwsze;
czterdziedei pigé.

Nie na tym sie koficzy ztozono$¢ czasu. Przeciez kazde przedstawienie
odbywa sie we wiorek czy pigtek albo jaki$ inny dzien tygodnia, zawsze
tylko jeden jedyny, to znaczy majacy swoje wylaczne miejsce w
kalendarzu, za$ ten kalendarz jest wspdlny zaréwno dla wykonawcéw,
jak i widzéw przedstawienia. JednakzZe ta sama inscenizacja tej samej sztuki
jest grana nie raz i nie dwa, zazwyczaj kilka, kilkadziesigt, a nawet setki
razy. Co z tego wynika? To, ze trzeba odpowiedzie¢ na pytanie nastgpujace:
czy mozemy z czystym sumieniem i z cala pewnoscig twierdzi¢, ze
Desdemona umarta tylko raz. jezeli umarta sto razy? Nawet jezeli dana
inscenizacja Otella dobiegla wreszeie do setki i Desdemona umarta po raz
ostatni, to czy umarla ostatecznie, jezeli Otello bedzie grany gdzie indziej,
ten sam, lecz kiedy indziej, cho¢ zawsze tylko w jednym niepowtarzalnym
dniu jakiego$ niepowrotnego tygodnia, niepowtarzalnego miesigca,
niepowrotnego roku, mimo ze wiele razy? Czy wobec tego Desdemona
umiera zawsze, nie umiera nigdy, czy moze troche umiera, a trochg nie
umiera?

Rozwazania nad czasem spowodowane przez teatr ¢wiczg nas w
rozwazaniu naszego zyciowego czasu. Widzimy, jak czas naszych dziatan
w nieustajacej terazmqszosm jest rownolegly do czasu nasze] pam1e;c1
przeplatanego naszymi wyoblazemaml i przysztosci. Mieszajg sig z nimi
czasy opowiadane przez ksigzki i gazety, ktére czytamy, przez ludzi,
ktérych stuchamy. Czas rozkladow jazdy na dworcach i lotniskach, czas
naszych nastrojow i uczué, czyli czas psychiczny oraz biologiczny czas,

ten, ktory sie dzieje we wngtrzu naszych cial. A wszystkie one dozorowane
sa przez czas naszych zegarow i kalendarzy.

Istnieje poglad, Ze teatr to jest tylko zmyslenie, Ze jesli Desdemona jest
zmyslong postacig i nigdy nie istniata naprawde, to wobec tego nie ma
zadnego znaczenia, czy umiera czy nie umiera, czy raz tylko, czy wiele
razy. Istnieje tez poglad ze teatr jest nasladownictwem zycia. Ten poglad
przypisuje teatrowi nieco wigksze znaczenie niz poprzednio wspomniany.
cho¢ réwniez niezbyt wielkie, wtorne raczej. Z niego wynika. ze
rzeczywistos¢ moze si¢ obejs¢ bez teatru, poniewaz rzecz prawdziwa moze
si¢ obejs¢ bez tego, co ja nusladuje. Teatr moze by¢, ale nie musi.
rzeczywisto$¢ da sobie rade bes niego i nic sig jej nie stanie, jezeli zniknie
teatr. Wedlug tego pogladu teatr jest co najwyzej czyms$ w rodzaju makiety
rzeczywistosci albo komputerowej symulacji r7eczywistych zdarzen,
Istnieje wreszcie poglad, ze teatr Zycie leplezentuje a nie 5ymulu1e go
tylko. Ten poglqd przyznaje teatrowi nieco wigeej wagi niz wszystkie
poprzednie, poniewaz reprezentacja zaklada analogig, a nie symulacjg
tylko. Jezeli ten poglad przyjmiemy, wtedy §mier¢ Desdemony staje si¢
sprawg godna zastanowienia. Jednakze ten poglad jest dosy¢ niebezpieczny.
Wiemy, co teatr reprezentuje, on reprezentuje zycie i na razie wszystko
jest w porzadku. Ale zasada reprezentacji raz dopuszczona nie popuszcza
i stawia nam nast¢pne pytanie: a Zycie, co ono reprezentuje wobec tego?
Prébujemy wzruszy¢ ramionami, zycie to jest zycie i koniec. Ale tego
pytania nie mozemy si¢ pozby¢. A co, jezeli Zycie samo sobie nie wystarcza,
a co, jezeli ono jest tylko reprezentacja jeszcze czego innego? Ale czego
w takim razie? Tu koncza si¢ Sciezki naszego umystu, doprowadziwszy
nas nad przepas¢, do ktérej lepiej nie zaglada¢. W dodatku ta przepasé jest
do géry nogami. Bo nawet gdybysmy cudem odkryli to, czego reprezentacja
jest zycie, to wtedy co z kolel to cos reprezentuje? Upiorny, hierarchiczny
gmach reprezentacji wznosi si¢ ponad nami w nieskoniczono$¢. Lepiej nie
odrywajmy oczu od ziemi.

Lecz jesli, przerazeni takim kierunkiem spojrzenia, uprzemy sie. aby
patrze¢ w strong przeciwng, czyli w dot, zbyt konsekwentnie, wtedy tez
robi si¢ nam niewyraznie. Bo jesli przyjmiemy, Ze nic nie reprezentuje
niczego, ze wszystko jest tak samo realne samo w sobie, wszystko réwna
si¢ wszystkiemu na réwni doskonalej, to wtedy musimy przyznaé, ze teatr
nie jest ani zmy$leniem, ani symulacja, ani reprezentacjg, ale taka sama
rzeczywistoscig jak cokolwiek innego. I wtedy Desdemona umiera
naprawde, nawet jezeli po przedstawieniu aktorka przebierze sig z
powrotem w cywilna suknie i pojdzie na kolacje.

Uwazajmy wigc, bo tu jestesmy blisko myslenia magicznego. Gdzie? Tylko
w pierwszym wypadku, gdy przyjmiemy wertykalng zasadg reprezentacji.
Bowiem w drugim, gdy przyjmiemy ptaska zasad¢ tozsamosci.
wymienialnosci absolutnej wszystkiego ze wszystkim, jestesmy w mysleniu



Z lewej strony wchodzi Wiodzimierz Lenin,
Zachedrynski podnosi glowe, ale zaraz wraca do swojego domina.
Lenin siada naprzeciwko Zachedrynskiego. Opierajqc tokcie o stol,
patrzy intensywnie na Zachedrynskiego.
Pauza. Zachedrynski zajety dominem nie zwraca uwagi na Lenina.
Lenin bierze ze stotu stdj konfitur i tyzeczke. Odwraca sie razem
z krzeslem w ten sposdb, ze teraz siedzi frontem do widowni,
a lewym profilem do Zachedrynskiego. Rozsiadlszy sig wygodnie
i zalozywszy noge na noge, wyjada konfitury ze stoja.
Zachedrynski podnosi glowe i patrzy z boku na Lenina.
Po chwili Lenin przestaje jes¢ konfitury i odwraca glowe do
Zachedrynskiego.
Przez chwilg patrzq sobie w oczy.

LENIN (po rosyjsku) A ja wsio znaju.




post-magicznym nawet. Najprymitywniejszy szaman machnq}by na nas
reka i odpisalby nas na straty, jest to bowiem myslenie Cq{klem statyczne,
bez ruchu, bo bez napieé a wigc i bez wymiaréw (a wige czy to Jest w
ogole jeszcze jakie$ myslenie wobec tego?), a Fakim }nysl'eme magiczne
nie jest, cokolwiek zlego mozna o nim powiedzieC. Bllgko mysllema
magicznego jeste$my zatem tylko w pierwszym '\vypadku‘, jeszcze Jgdgn
krok, a wpadniemy w nie bez ratunku. Tym. krgklem b@d}le uzupe}meme
pojecia reprezentacji, juz opartego na pojeciu a.nal.oglrl, przez pojecie
korespondencji. W rezultacie otrzymamy pojgcie J,ednej Jgdynej,
niepodzielnej choé zréznicowanej wszech-rzeczywistosci, czyli czysty
przesad i zabobon. Radzg uwazac. . ‘ o

Nie kompromitujmy sig, nie bagdZmy $mieszni. ,BO w/Jaklm wt.e(.i){
znajdziemy si¢ towarzystwie? Tych ciemnych akt(_)row, ktolrzyldcl) dzmag
wierza, ze granie Makbeta przynosi nieSZCZQéCI?. Tej nieoswieconej,
prowincjonalnej publicznosci minionego czasu, ktpra zwykia bi¢ ak{t'orfa/,
jesli przedstawia fajdaka i nikczemnika. N_ie umiata bowiem odroznic
aktora od przedstawianej przez niego postacl. . '
Jezeli chcemy zachowaé spokdj umystu, nie zastanawiajmy sig nad
zwiazkami teatru z rzeczywistoscia. Ogladajmy telewizjg.

* Sympozjum Strindberg - O'Neill, zorganizowane przez Fundacje Nobla i Krélewski
Teatr Dramatyczny w Sztokholmie w dniach 23-28 maja 1988 r.
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Stawomir Mrozek
do Tadeusza Bradeckiego i Jézefa Opalskiego

9X11992
Drogi Panie Tadeuszu,
.. mamy czas do 31 maja. Dostanie Pan nowq sztuke na pewno w terminie,
chyba, ze zachoruje, albo po prostu umre, ale takie rvzvko dotvezy nas
wszystkich, chociaz w rozmaitym stopniu prawdopodobieristwa. (...)
Bedg Pana powiadamial co sig dzieje ze mnq czvii tvm samym = naszq
nastepng sztukq. Ale prosze nie oczekiwadc konkretnvch wiadomosci (., o
czvm " ona jest, jaka obsada, jaka scenografia itp.) wezesniej niz na wiosne.
Te sprawy mogq si¢ zmienial w trakcie pisania...

3111993
Drogi Panie Tadeuszu,
..zaczqlem juz nowq sztuke dla Pana, a wrzesien - to czas rozmow
technicznych na jej, juz gotowej, temat. Powinna przeciez by¢ gotowa pr=ed
koricem maja najpéiniej. W tej chwili lepiej, zebym nic wiecej na jej temat
nie méwil, ale bede Pana informowal w miarg jak bede miat. Na razie
wviko tyle, ze bedzie to sztuka zupetnie inna niz WDOWY. Podana w inmym
rvtmie, winnym nastroju, z wigkszq obsadq. Inna muzvka jednym stoywem.
Liczg na to, ze bedziemy wymieniali listy w tef sprawie...

) 13111993
Drogi Zuku,
Dzisiaj tylko prosba: napisz mi pilnie jak nazywaly si¢ = domu te Trzv
Siostry w ,, Trzech siostrach” Czechowa. A takze jakie mialy imiona
chrzestne. A takze krdciutkie charakterystvki ich trzech, co robily i czego
cheialy, kazda jedna. O ile pamigtam, jedna byta mloda, druga Srednia.
trzecia starszawa. (A moze mi sie zdaje?)
Najlepiej bytoby, gdybys mi przystat tomik Czechowa, w ktdrvm by bviv
TRZY SIOSTRY (zwréce). Ale ksigzka moze iS¢ i trzy miesiqce, dwa na
pewno, a sprawa fest pilna, za trzy miesigce nowa sziuka musi juz hvé
ztozona w STARYM. Wiec przyslij mi te informacje, najgorecej prosze, w
liscie. (...) sprawa jest legalna, bo jestem autorem TEATRU STAREGO
na pracy zleconej...



WOLF Nie nerwy, tylko Liliana. Ja, towarzyszu, czlowiek pracujacy
jestem, od zelieznych dorog spec (mowi z polska-po rosyjsku) Ja
wsiechrassijskij trans-system buduj¢. Odznaczony jestem. O!
(wskazuje na medale, kolejno) Ten za Buriacki Tranzyt, ten za
Smolenski Wokzal, za Kazbar, za Wologde, za Kuban, za
Pieriekop, za Doniecki Most...

ZACHEDRYNSKI (wstaje) Gratuluje w imieniu Sowieckiej Wiasti.

WOLF (wstaje) Stuzu Sowieckiemu Sajuzu.

ciskajq sobie uroczyscie dionie, siadajq.

WOLF No to ja siedzg nocami, rysunki techniczne wykonujg, obliczam
i mysle: Gdzie ona teraz jest? Co robi? Z kim? [ wiecie co? Szyny
mi si¢ placza.

ZACHEDRYNSKI Szyny?

WOLF Tak, a szyny w kolejnictwie pierwsza rzecz, to znaczy musza
by¢ proste rdwnolegle. A ja juz niczego nie widzg prosto i szyny mi
si¢ zawiazujg w 6semke. Albo jeszcze gorzej, w jaki$ supel.

ZACHEDRYNSKI A gdyby tak glowg pod kran...

WOLF Nie pomaga. Juz mnie od zimnej wody w glowie strzyka, a
wezet jak siedzial w niej, tak siedzi. Jaki tam ze mnie teraz spec,
Iwanie Nikotajewiczu. Najwyzej od sznurowadta.

ZACHEDRYNSKI To straszne, Rudolfie Rudolfowiczu, naprawdg
straszne. A nie prébowaliscie od nie odej§é?

WOLF Czy prébowatem! Ja juz raz nawet bylem spakowany!

ZACHEDRYNSKI No 1 co?

Pauza.
WOLF Ja ja kocham.

Jot. Todd Webb



14111993

Drogi Panie,

Otrzymalem francuskie zaproszenie do wzigcia udziatu w konkursie
zamknietym na sztuke teatralng. Wyselekcjonowano pigciu autoréw
Sfrancuskich, w tym mnie. Jestem zaliczany do autoréw francuskich, legalnie
na podstawie mojego obywatelstwa francuskiego, praktycznie na podstawie
moich wielu juz (bo w ciggu wielu lat) osobistych zwigzkow z lud?mi
Jrancuskiego teatru i francuskq publicznosciq.

Oczywiscie wylania sie sprawa naszej umowy. Mysle, ze nie powinno byé
zasadniczych obiekcji, poniewaz prawa TEATRU STAREGO do mojej
sztuki dotvezg prapremiery polskiej, czyli nie tzw. Swiatowej. Z tégo
logicznie wynika, ze wszelkie zastrzezenia; nie sq wazne, jezeli ta sztuka
bierze udziat w konkursie poza granicami Polski. Nie chce jednak
decydowal bez uprzedniego porozumienia si¢ z Panem | Panskiego
potwierdzenia, Ze mam racje.

Zaproszenia wigc jeszcze nie przyjgtem. Musze takze wyjasnic ze strong
Srancuskq czy fakt, Ze sztuka jest juz zamdwiona przez teatr w Polsce nie
dyskwalifikuje mnie jako uczestnika konkursu. (...)

Poniewa: termin przyjecia zaproszenia mija juz na dniach, a z Meksyku
do Paryza prawie tak samo daleko jak z Meksyku do Polski, bardzo prosz¢
o odpowied? mozliwie natvchmiastowq przez fax. Ja siedze w Rancho i
pisze sztuke...

16 111993
Drogi Panie Tadeuszu,
Bardzo sig rozwinglem ostatnio jako Paiski korespondent. Niech Pan za
to obwini tg nowq sztuke. Im bardziej w nig wchodze, tvm wigcej
rozgafezien. ' ‘
W moim ostatnim liscie na temat przyjazdu, napisanym 3 lutego '93,
podatem jako termin koniec wrzesnia, poczqtek pazdziernika. Teraz widze,
Ze na obgadanie produkcji to by byto troche za pézno. Sztuka nabiera
substancji i bedzie znacznie grubsza niz WDOWY...

) 1911 1993

Drogi Zuku,
Ja znowu stuzbowo, odfozywszy na chwile sztuki pisanie. Zle¢ prosze
rusycystom, piosenkarzom, kabaretowcom, komukolwick, Zeby znaleli tekst
starej piosenki rosyjskiej, ktérej ja znam tylko jedng zwrotke. Oto ona:

JAMSZCZIK NIE GANI EOSZADIEJ

MNIE NIKUDA BOLSZIE IDIT’

MNIE NIKAWO BOLSZIE LJUBIT’

JAMSZCZIK NIE GANI EOSZADIEJ
Piosenka nazywa sie JAMSZCZIK. Jest mi niezbedna do tej nowej sztuki.

Bez niej nie moge ruszy¢ dalej. Niech znajdq tekst i niech go napiszq w
polskiej (czyli taciiiskim alfabetem) transkrypcji, wvraznie, najlepief na
maszynie. I niech ten tekst mozliwie szvbko zostanie mi przystany. Te
swrotke, kidrg znam, przepisuje i zalqczam na osobnej kartce, abys jq
mdgl przekazac w celach poszukiwawcezych moim nieznanym pomocnikon,
ktdrym z gory wyrazam mojq wdzigcznos¢. Powiedz im, Ze bez nich nie
bedzie premiery w STARYM.

Ta moja transkrvpcja jest tylko ze stuchu, a poza tvm slabo znam rosyj ski,
choé kiedys przeczvtatem WOJNE 1 POKOJ oraz ANNE KARENINE i
CICHY DON w oryginatach. Ale wtedy miatem 20 lat. Wigc niech si¢ nie
zdziwiq i ewentualnie poprawiq. Jezeli los zdarzy, Ze przyjade na premiere
to im postawig wodke i Tobie tez.

121111993
Drogi Panie,
Ciesze sig, ze Pan nie widzi przeszkdd aby moja nowa sztuka wzigla udziaf
w konkursie francuskim. Oraz, ze mogg liczv¢ na podwdjne zaproszenie
we wrzesniu.
Nasze spotkanie jest tym bardziej wskazane, ze produkcja te] sziuki hedzie
o wiele bardziej skomplikowana, niz produkcja WDOW.
Sztuka nazywa sie MIEOSC NA KRYMIE, Komedia Tragiczna w Trzech
Aktach. Akt I- 1910, Akt 11 - 1928, Akt 111 - 1993.
Obsada: postaci okolo 18. Dokladna lista aktorow jest na razie trudna do
ustalenia poniewaz: gotowy jest tvlko Akt I, nicktdre postacic muszq hy¢
granc przez tych samych aktordw czy aktorki, niektére mogq. nicktore an
nic muszq ani nie mogq, niemniej 15 postaci moge juz Pamu preedstanic
zorientowad Pana wwymaganej obsadzie.
Czas grania minimum dwie godziny oraz dwie prrerwy dla zmiany
dekoracji. Duza scena bedzie konieczna.
Sztuka powinna mie¢ powodzenie. To jest nie tvlko moje pobozne Zvczenle.
ale i trze?wa kalkulacja. Sztuka jest akwalna, osadzona w konkrecic i
bardzo $mieszna, choc i gro?na, nie bez innych jeszcze atutéw. kidre
powinny by¢ atrakeyjne dla polskicj publicznosci, czvli tej, ktorq —nam
najlepiej. Co do krvtykow, nie wiem, ale kase bedzie Pan mial na pevno...

211993
Drogi Panie,
Przesytam w zatqczeniu Akt 1 MIEOSCI NA KRYMIE. Czy moglibvsmy
przeciqgnqd termin zlozenia catosci poza 31 maja? Chyba nie ma sensu.
abym $pieszqc sig zepsul dobry material. Oczywiscie o ile takie
przecigganie nie sprawi Panu zbyt wielu ktopotow. Akt I pozwoli Panu
zorientowad sie w wymogach produkcji. {...)
Liczg na Paiskg zgode. .



16 V1993
STARY TEATR
Prosz¢ uprzejmie o dostarczenie mi egzemplarzy (w polskim thumaczeniu)
sziuk Szekspira: HAMLET, SEN NOCY LETNIEJ, OTELLO.
Polskie teksty tych sztuk sq mi niezbgdne w pracy nad dalszym ciggiem
MIEOSCI N4 KRYMIE, kiorej to sztuki Akt I wystalem do Was S maja.
Posiadam tylko teksty angielskie. Z uwagi na pilnosé Sprawy prosze o
wysytke pocztg lotniczq.

26V 1993
Drogi Panie Tadeuszu,
Ogromnie sig ciesze, ze ceni Pan MIEOSC NA KRYMIE. Dlaczego sie
ciesze wyjasniad nie trzeba.
Stusznie odczytat Pan Lenina jako symptom niebezpieczenstwa, kidre moze
zagrazac w Akcie 11, a nie daj Boze w Akcie Ill. Jednak Czechowa w Akcie
I utrzymaé sig nie da. Mingla epoka, a w Akcie 1l nawet dwie. Dwa
dalsze akty muszq by¢ w innych tonacjach. W Akcie Il prosi sie o cos
zgrzytliwego, nawet brutalnego. W Akcie Ill, zobaczymy. Niemniej
niebezpieczenstwo ,, Lenin” istnieje. Staratem sie (Akt Il jest juz gotowy) i
bede sie starat (w Akcie I11) go unikngé. Zalozytem, ze skoro Jest MIEOSC
NA KRYMIE to ma byé mitosé na Krymie, konsekwentnie w Akcie Il i Jjest,
zas wszelkie nieuniknione ,,leninizmy” sq drugoplanowe, cho¢ Jjest ich
wigcej niz duzo, one stanowiq tkanke i materig ogdlnej sytuacji w Akcie I1,
zgodnie z rzeczywistosciq historyczng.
»Lenin” pod koniec Akt I jest zapowiedzig tego co bedzie, przejsciem w
Akt I1. Wiec w Akcie 1l masg jest tego, co by mozna okreslié: , Farsa”. Ale
ostroznie, czy farsisko to bedzie zalezalo od inscenizacji. To wlasnie Jest
mdj klopot i obawa nie tylko co do przysztosci tef NA KRYMIE MILOSCI.
To jest mdj ktopot z teatrami juz od wielu lat i moze gtéwny. Nigdy nie
moglem sig zmiescic w konwencji: albo ,,heca”, albo , powaznie” Gak
Zresztq nie moze sig w niej zmiescic zycie). Jest przeciez sposob, zeby méwi¢
i robic rzeczy Smieszne bez ,, Smieszqcych” nadrywéw. (...)
Wigc Akt 11 jest juz gotowy i przepisze go na maszynie przed napisaniem
Aktu 1ll. Nie moge jednak przepisac go w catosci, dopéki nie dostang
OTELLA, SNU NOCY LETNIEJ i HAMLETA w wersjach polskich przy
czym wolalbym mie¢ wybdr migdzy przektadami Bararczaka, a
Paszkowskiego (tak zdaje sig nazywat si¢ ten ttumacz). Inne przeklady
chyba mnie nie interesujq, choé mégtbym to stwierdzi¢ na pewno tylko
wiedy, gdybym mogl je wszystkie ze sobq poréwnaé. Na co mi ten Szekspir
nie powiem, bo przywiqzuje wielkq wage do Panskich wrazen przy pierwszej
lekturze, wigc nie chcg Pana na nic przygotowywad. Ufam, ze tymczasem
otrzymat Pan juz mdj Fax w tej sprawie. Na osobnej kartce zalgczam liste
innych i drobniejszych spraw z proshq o pomoc. (...) Potrzebne mi bedq
do Aktu 111

Jezeli nie otrzymam Szekspiréw na czas, przepisze Akt II najszybciej jak
bede mogl i przysle Panu extrapocztg, zeby go Pan mial jeszcze przed
wakacjami. Fragmenty Szekspira wstawig po angielsku, a pézniej je
zastgpie polskimi i znéw przysle. Na Akt Il trzeba liczy¢ co najmniej
miesiqc, przedtem przepisywanie i wysytka Aktu Il i mamy juz polowe
lipca. Przepisanie i wysytka Aktu Ill = dalsze dwa tygodnie. Przewidujgc
rézne opdznienia Akt 11l bedzie w Krakowie w polowie sierpnia. Prosze o
wiadomos¢ czy Biuro Starego bedzie wiedy czynne, aby przesytka gdzies
nie utknefa.

Wszystko prowadzi nas do tego, ze premiera jeszcze przed nowym rokiem
nie bedzie mozliwa, a gdyby byta mozliwa, to nie jest wskazana. Zgadzam
si¢ z Panem, ze MIEOSC NA KRYMIE moze okazaé sig ewenementem i
szkoda by byfo zmarnowad okazje przez niedostateczne przygotowanie. 7
wymienionych przez Pana termindw pozostajq wiec dwa, zimowy i
wiosenny. Zgadzam sig na obydwa, byle nie przeciggad poza wiosne, z
wszystkich mozliwych wzgledéw byloby lepiej, zeby przedstawienie
rozegralo si¢ nalezycie zanim zapadnq wakacje. (...) Zamierzam opatrze¢
egzemplarz nastgpujqeq notq. ,, Uwagi o inscenizacji i grze aktorskiej:
Tvlko jedna, nie stosowac uroczystej megalomanii, ani blazerskiego
wygtupu . Chciathym takiego rezysera, kidry lubi teatr bardziej niz siebie,
a publicznosé bardziej od krytykéw. Takiego, kidry robi przedstawienie
niekoniecznie po to, zeby - jak to sig kiedys méwito - ,, zakosi¢”. Problem
zawodowych kosynierow polega na tym, Ze muszq kosic nieustannie pod
grozbq, ze przestang by¢ kosynierami zawodowymi. Zas rezyserowie juz
zawodowi jako rezyserowie, ale jeszcze nie zawodowi jako kosynierowie
cheq tez zakosic, zeby kosynierami zawodowymi jak najpredzej sie stac.
To samo dotyczy pisarzy od teatru, ale ja siebie do takich nie zaliczam.
Jak dotqd udalo mi sie unikngé paniki, Ze nastgpna sztuka nie zakosi.
Dzieki czemu nie lekam sie pisania i reka mi nie driy. (...)

Jezeli o aktorach mowa, to jeszcze docisne sprawe ,,albo heca”, , albo
powaznie”. Z tym aktorzy, ci pomniejsi, tez majq problem, nie tylko
rezyserowie. Nie rozumie taki jeden z drugim, Ze postad czyli czlowiek
moze by¢ w jednej minucie Smieszna, a juz od razu w nastgpnej
przezywajqca cos tragicznego. 4 za tak zwane ,, przymruzenie oka” to ja
bym ich wszystkich mordowat. (...)

Mysle, ze diuzsze utajnienie egzemplarza M.N.K. jest niewykonalne. I tak
sig rozejdzie, ze Pan posiada egzemplarz (..). A takie niewskazane z
powoddw reklamowych. Niech pdjdzie plotka, 7e sig cos szykuje, to dobrze
zrobi na premiere. Tylko nalezy te plotke umiejetnie kontrolowad, nie
ukrywac, ale tez i nie ujawniad za bardzo i komu nie trzeba. To rozpali
ciekawosS¢ i zainteresowanie. Ja sam zaczqlem juz zresztq te politvke.
Napisatem do Jerzego Koeniga pytajac, czy DIALOG by nie zechcial
opublikowaé M.N.K. puszczajqc ogdlne bgki co to jest. Swego czasu
odmdwitem publikacji WDOW, bo to sztuka wymarzona dla piratéw-
Humaczy i nieautoryzowanych teatrzykéw-chalturszczykéw (nie w Polsce,



CZELCOWA Przynies towarzysza Lenina, bo towarzysz Francuz
przyjechat!

GLOS CZELCOWA Znowu?

CZELCOWA Nie gadaj, tylko przynies! (odwracajge sig do prawej
kulisyy Wejdzcie, towarzyszu Mesje, wejdzeie. (...) No to widzicie.
on tutaj przebywal. To bylo tak: siedzimy sobie raz wieczorem. ja
tu(...) A ontam (...) Alosza! Co jest z tym towarzyszem Leninem’

GLOS CZELCOWA Zaraz bgdzie!

CZELCOWA ...1 ja méwig do niego: ,Wolodia, nie sied? tak, napisz
cos$”. ,A c0?” onna to. ,,A chotby »Imperializm jako najwyzsze
stadium kapitalizmue ”. ,Dobra mys]”, on na to.

Z lewej strony wehodzi Czelcow, niosqc figure Lenina naturalnej
wielkosci, lakierowangq, z potyskiem. Figura jest uksztaltowana w
pozycji siedzqcej, to znaczy zatamana pod kgtami prostymi w
kolanach i biodrach, sztywna. Czelcow sadza jg na krzesle za
biurkiem i wychodzi na lewo.

CZELCOWA | zaraz napisal. (...) Strasznie byt pracowity, tylko trzeba
mu bylo pomagac. Raz mnie si¢ pyta: ,Jak myslicie, Matriono
Wasiljewna, jak bedzie lepiej, czy najpierw zrobi¢ rewolucjg na
catym $wiecie, czy w jednym kraju”. To ja mu na to: ,,Lepiej na
catym, a jak sie nie da, to w jednym”. ,Macie racje, Matriono
Wasiljewna, nie wiem, co ja bym bez was zrobit”. (...) A jaki byl
delikatny! Ale niedbaly o siebie. Nieraz mu mdwie: ,,Zapnijcie sie.
Wiodzimierzu Iljiczu, bo wieje”. A on nic, tylko pisze I pisze.
jakby nie styszal, co do niego méwie. To ja wtedy... (siaje, id=ie
na prawo, otwiera szuflade stolika i wycigga = niej czervwony szalik,
Wraca do biurka i owija szvje Lenina szalikiem) ...l juz mu cieplo.
Turysta chowa notes i przygotowuje aparat do zdjecia. Czelcowa
nieruchomieje w pozie do fotografli, stojqc za plecami Lenina,

z jedng rekq polozong na ramieniu figury.
Pauza. Zdjecie.

CZELCOWA A najbardziej to lubit konfitury. Koniec zwiedzania.
(odwija szalik z szyi Lenina. Idzie na prawo, za nig Turvsta.
Czelcowa siada przy stoliku i wkiada szalik do szufladyv) Nalezy sig
dwa ruble za wstep.

e

o
=

Moskwa 1993, fot. Krzysztof Miller (GW)




gdzie mniej wigcej wszystko jest jeszcze kontrolowane, ale gdzie indziej),
nie chcialem im dawad tekstu do reki. Alez M.N.K. nie ma tego problemu,
Zaden teatrzyk w piwnicy ani na strychu tego nie da rady wystawic. Zas
publikacja tekstu da nam niewqtpliwe korzysci, nam, bo mysle, ze
STAREMU takze. ,, Normalna” publicznosé, ta, ktora daje kase, nie czyta
DIALOGU, nie wie nawet, ze DIALOG istnieje, a ,,Elita” i tak przyjdzie,
moze nawet jeszcze skwapliwiej z tekstem w reku niz bez tekstu, podiechtana
snobizmem i ciekawosciq. A pdziniej, opublikowany tekst ograniczy
recenzentéw w uprawianiu glupoty.

Silnie zastrzegam, Ze jesli chce opublikowad, to najpierw musze sig
porozumieé¢ z Panem i decyzja publikacji bedzie zalezala od Pana.
Ujawnifem, ze Akt I jest juz u Pana zloZony i moze nawet Pan im go
udostepni o ile Pan uzna to za wskazane. To w ramach akcji:

. Pobudzajmy ciekawos¢”. Ludzie, ktdrzy cos wiedzq, ale nie wiedzq
wszystkiego, lubiq oznajmiac ludziom, ktdrzy nie wiedzq nic: , A4 ja cos
wiem”.

Przyjazd mdj i Susany w pierwszych dniach wrzesnia potwierdzam...

POST SCRIPTUM

1) Jak nazywal sie glowny zarzgdca polityczny od kultury w Rosji
komunistycznej w roku 19287 Pilne, potrzebne do przepisania Aktu I1.

2) OTELLO, SEN NOCY LETNIEJ, HAMLET w polskich przekladach —
pilne.

3) ., Piesni o krgzowniku Waregu” - tekst po rosyjsku i transkrypcja
tacinskim alfabetem.

4) Z jakiej piesni pochodzi urywek:
... 2ar ogniska
Wiatr po... iskry sle
Nocq tu nie widzi nikt nas
Przyjdzie dzient pozegnam cig.”
Na pewno ta piesn byla uzyta w inscenizacji LJUBOW JAROWAJA,
Krakéw, Teatr Stowackiego, 1950 (51 ?, 52 ?), rezyseria Bronistawa
Dabrowskiego.
Prosze zwrécic sig o wspolprace w poszukiwaniach do Haliny Zaczek
oddajqc jej zalgczony list. Nie wiem, w ktorym teraz jest teatrze, ale na
pewno wykiada w Szkole Aktorskiej.

5) Z jakiej piesni: (ta by mi si¢ bardzo nadata)
,, Towariszcz nie w sitach ja wachty stajaé
Skazat kacziegar kacziegaru”

6) ... Czy z,, Piesni o krqzowniku Waregu” pochodzi:
., Zaloga na poklad, bandera na maszt
W ostatni dzis rejs wyptywamy

Okretu wrogowi nie damy”

O ile to mozliwe w kazdym wypadku prosze o teksty po polsku, rosvjsku
i faciriskim alfabetem.

7) Czy ktos zna piosenke:
., Po Zielieznej darogie
Idut Pietuch kriwonogij
A za nim wosiemnatsat cypliat
Pietuch zasziol w restoraniczik
Wypit wodeczki stakariczik
A cypliatkam po (szklaneczce) wody.”
Wiecej niz ta zwrotka powyzej mi nie trzeba, ale cheiatbym miec jej
oryginalng wersje po rosyjsku i transkrypcje laciriskq. A w kazdvm
razie proszg o ratunek w sprawie tef ,, szklaneczki”, nijak nie pamigtam,
Jak to byto ,, po szklaneczce” - po rosyjsku.
Styszatem te piosenke w roku 1957, Spiewal mi jq Tadzio Chyta w
barze Grand Hotelu w Sopocie. Wiem, ze w latach szescdziesigtvch
troche wystepowal, a teraz nie wiem, moze sig juz zapit na Smierc. A
Jezeli nie, 1o moze gdzies mozna go znaleZé. Ta piosenka i ta zwrotka
Jest kluczowa, musze jq mie koniecznie. To znaczy mam jg, bo brakuje
mi tylko ta ,, szklaneczka”. Jezeli nikt nie zna tej piosenki, to przekaze
Ja osobiscie Teatrowi we wrzesniu nagrywajgc jg na kasecie we
wlasnym wykonaniu.
Na razie prosze o tg ,, szklaneczke ", zebym mogl uzupelnic tekst.

30V 1993
Drogi Panie Tadeuszu,
... Tymczasem wchodzg w Akt 111, Z przepisywaniem Aktu Il powstrzymuje
sig jeszcze poniewaz bez materialow, o ktdre prosilem, bardzo jest jednak
ucigzliwe. Przede wszystkim brakuje mi polskich wersji HAMLETA,
OTELLA i SNU NOCY LETNIEJ, a najbardziej nazwiska giéwnego
zarzqdcy od kultury w Rosji 1928. To ostamie wystarczy chocby osobnvm
telegramem, to tylko jedno stowo (nazwisko).
Dodatkowo, chee sig upewnié jak brzmi po rosyjsku: , samolotem™, w
kontekscie. , lecie¢ samolotem”. Czy ,,awionom” jak przypuszczam? Te:
pilne. (...)
W Akcie Il wystepujq te same postacie co w Akcie I za wyjqtkiem Lenina i
Anastazji (Shuzqca). Dodatkowo wystepujq dwie nowe, a wigc razem jest
ich znowu dziewigé, czyli tyle samo co w Akcie 1. Te nowe postacie to



mezezyzna raczej mlody, epizod, ale aktor musi byc¢ sprawny mimicznie,
bo to wprawdzie epizod bez glosu, ale za to akcyjnie rozhudowany. Aktor
grajqcy przedtem Lenina grad go nie moze. Oraz drugi mezczyzna osobny,
petna rola, na scenie lat koniecznie 22. (...

Akt I jest dtuzszy od Aktu I 0 50 procent i scenograficznie nieco bardziej
skomplikowany (funkcjonowanie sceny i rozmaitos¢ oswietler). Miedzy
Aktem 11 i [ catkowita zmiana dekoracji.

Poza tym wszystko to, co i jak napisalem w liscie 26 maja, bez zmian.

14 V11993
Drogi Panie Tadeuszu, _
Wezoraj skorczylem MIEOSC NA KRYMIE. W calosci bedzie trzy i pot
godziny grania i dwie duze przerwy na zmiany dekoracji. Trzeba liczy¢, ze
spektakl bedzie czterogodzinny.
Zadne skréty nie bedg mozliwe, bo wszystko jest tak scisle obliczone jak w
Akcie I Ale skrdty nie bedq konieczne. Zabawnie bywa stale, a kolejne
niespodzianki nastgpujq az do korica. Publicznos¢ nie powinna sie nudzic.
Informacje o nowych postaciach w Akcie Il wystatem Panu listem 30 maja.
Dzisiaj zatgczam informacje o nowych postaciach w Akcie Ill, oraz peing
liste postaci w calej sztuce (techniczng, tylko dla Pana, prosze nie wigczad
do skryptu). '
Dowiedzialem sie od Zuka, ze Teatr wystal mi juz polskq wersje SNU
NOCY LETNIEJ w ttumaczeniu Stomczyhiskiego (jeszcze nie otrzymatem).
Ale znam jq, niestety nie bedzie si¢ nadawata. Nie bedq sie tez nadawaty
stare tumaczenia Paszkowskiego (choc to powinienem jeszcze sprawdzic).
Najlepsze bylyby tlumaczenia Baraviczaka. Czy on przettumaczy!
wszystkie trzy sztuki, kidrych fragmenty sq mi potrzebne? Sprobuje
porozumiec sig z nim osobiscie. Proszg o jego adres i telefon. (...)
Czekam wiec na przeklady Szekspira i inne materialy, zeby zaczqc
przepisywanie Aktu Il i 1l Zadnych istotnych poprawek nie przewiduje.
Tekst bedzie czysty i gotowy do grania.

S VI 1993
Drogi Panie Tadeuszu,
Dzigkuje za dwie przesytki i dwa listy, ktdre otrzymatem jednoczesnie dnia
2 lipca '93. (...) Podzigkowania za nadestane materialy. (...) Akt 11 Il juz
przepisuje, a potem wysylam.

20 VIl 1993
Drogi Panie Tadeuszu
... Jutro, to znaczy 21 lipca, wysylam dwa pozostale akty MIEOSCI NA
KRYMIE. Byé moze dojdg do Krakowa przed 2 sierpnia.

Zadnych zmian w tekscie nie przewiduje. Tvlko drobne i mechaniczne
poprawki. (...) Poznie przysie krothie uwagi 1 wyjasnienia, ktore powinny
bye dolgczone do tefstu, ale poza tekstem.

Tymezasem MIEOSC NA KRYMIE wyvgrata konkurs w Parvzu. Jeszcze
nie wiem kiedy premiera, ani kto bedzie robil. W drodze do Krakowa
zatrzymam sig w Paryzu i przywiozg Panu najswiezsze wiadomosci.

Do konkursu przedstawitem tvlko Akt £, z f1 7 I[l] nie zdgzviem, zas 4kt [
moze stanowic samoising calosc. Nie wiem jeszcze czy producenci
zdecyduyg sig takze na Akt /11 17, to by im podwoilo przewidziane koszty
produfkcyi. (...)

Mystle, Ze dojedziemy do Krakowa okofo 10 wrzesnia.

10 X7 1993

Drogi Panie Tadeuszu

zigkuje za goscing w Krakowie. Mam nadziefg, Ze z MIE OSCI4 N4
KRYMIE nie bedziemy juz mieli zadnych zasadniczvch ktopotdw:.
Niezasadnicze - na pewno.
Wrdcilem do Rancho 4 listopada. Jeszcze dysze po wielkief podrozy. Na
razie I z najwigkszq przyjemnoscig nie rusze sig z domu,
Bedg czekal na wiadomosci z Krakowa.

Lgcze najlepsze pozdrowienia

ﬂo‘w‘lf Mb—Q—eL(



PIETIA Mam monopol. Grisza wzial kawior, Misza nafte, a ja
bladziowg industrie.

ZACHEDRYNSKI Zuch!
Z lewej strony wchodzi Anastazja Pietrowna z tobofkiem.
Podchodzi do Pieti, kladzie tobolek na podlodze. Rozwija tobolek i
wycigga samowar.

PIETIA (do Anastazji) Mdwitem juz, Ze nie. (...) Co wujek zamierza
teraz robic?

ZACHEDRYNSKI A czy ja wiem? Chyba do tajgi wrocg.
Fiedia intonuje na harmonii i cicho gra ,, Stawnoje morie,
swiaszcziennyj Bajkat”.

PIETIA Do tajgi? Przeciez co dopiero wujek stamtad wyszedt!

ZACHEDRYNSKI Ale teraz jako czlowiek wolny. Nie mam co tutaj
robié, Pietia. Wszystko si¢ zmienilo 1 nie podoba mi sig.

PIETIA Tajgi juz nie ma. |

ZACHEDRYNSKI Jak to, nie ma tajgi, co ty opowiadasz, chlopcze.

PIETIA Kola wyciat.

ZACHEDRYNSKI Jaki Kola?

PIETIA Kola, kolega. Wycial i wyeksportowat do Japoriczykéw.

ZACHEDRYNSKI Co ty powiesz, cala tajge? Dawniej tylko wisniowy
sad potrafili wyciaé, a teraz calg tajge... No, no...
Pauza. (...)

PIETIA Moze by wujek pojechal do Ameryki? Ja to wujkowi zalatwig.

ZACHEDRYNSKI Jako kurwa?

PIETIA No, moze niekoniecznie.

ZACHEDRYNSKI Jestem juz za stary. A zreszta kurwg dosyc¢ sig juz
nabytem. Czas odpoczac.

Moskwa 1993, fot. Krzysztof Miller (GW¥)



KLAUZULA

dotyczqca umowy na wystawienie sztuki teatralnej
. Mitosé na Krymie” Stawomira Mrozka,
zawieranej miedzy Agencjq Autorskq ZAiKS (wystepujgeq w imieniu
Autora) a Teatrem, nabywajgcym prawa do wystawienia tejze sztuki.
Warunkiem podpisania umowy bedzie zobowigzanie sie teatru do
przestrzegania paragrafdw zawartych w nastepujqcej klauzuli, ktéra
zostanie wlgczona do umowy jako jej cze$¢ integralna:

1. Nie nastapia zadne skreslenia, zmiany ani dodatki w tekscie sztuki.

2.Nie nastapia zadne zmiany w porzadku sztuki, to znaczy zadne
przestawienia kolejnosci replik, scen i aktéw,

3. Struktura scenografii, to znaczy podstawowa architektura sceny, jej
zasadnicze elementy, zostanie zachowana.

4. Nie bedzie zadnej ogolnej ,,ilustracji muzycznej”.
5. Piesni i piosenki $piewane przez aktoréw beda te, ktére wybrat autor.

6. Wiek i ple¢ wykonawcow beda sie zgadzaly (wiek mniej wigcej, a
plec absolutnie) z wiekiem i pleia przedstawianych przez nich postaci.

7. Upltyw czasu migdzy aktem pierwszym i drugim, drugim i trzecim,
bedzie tylko taki, jaki przewidzial autor, to znaczy selektywny (jedne
postacie si¢ starzeja, inne nie) i bedzie markowany tylko w takie| mierze,
1 takimi $rodkami (charakteryzacja), jakie przewidziat autor. Te same
postacie nie bgda grane w réznych aktach przez rdznych aktoréw.

8. Akcja sztuki bgdzie sig rozgrywaé tylko na scenie i w jej ramach (na
przyklad nie bedzie przechodzenia aktoréw przez widownie).

9.Beda przerwy migdzy aktem pierwszym i drugim, drugim i trzecim.
Przedstawienie i kazdy akt rozpocznie si¢ podniesieniem kurtyny.
Kazdy akt, a wige i cale przedstawienie zakonczy sie zapadnigciem
kurtyny. Zmiany dekoracji nie bedg dokonywane na oczach
publicznosci.

10. Teatr zobowiazuje si¢ do wydrukowania wszystkich wyzej
wymienionych paragraféw w programie przedstawienia sprzedawanym
czy rozdawanym publicznosci. Paragrafnr 10, czyli niniejszy, nie musi
by¢ opublikowany. Tytut publikacji moze by¢ jakikolwiek, na przyklad
Autor zwariowal albo Ostatni Mohikanin.

Stawomir Mrozek, wrzesien 1993

Rawiarnia

MASKA

.

)} ERTTIF B2

Mamy zaszczyt zaprosi¢ Paristwa
do kawiarni ,MASKA"
otwartej od godz. 9 do ostatniego goscia

Tadeusz Huk
Krzysztof Janarek

Kawiarnia czynna od kwietnia

Jagiellonska 1
Stary Teatr
tel. 22-85-66 w.131




OSORYA & LIPERT GALLERY
ANTYKWARIAT KARTOGRAFICZNY

Oferujemy najwiekszy w Polsce wybér map
Krolestwa Polskiego
Mapy XVI, XVII i XVIII w.

Stare widoki miast polskich.
Ryciny wybitnych polskich grafikéw:
Norblina, Plonskiego, Pankiewicza i innych

Podziemia Starego Teatru
Krakéw, ul. Jagiellonska 5

wt-sob: 12%- 19% tel. 22-85-66 w 123

"OSORYA"

BARBARA - TOMASZ CIEPLINSCY

KILUB STAREGO TEATRU

DINNER - DRINK CLUB ART GALLERY
wt - nd 12.00 - 24.00

o

Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej
ul. Jagiellonska 5
31-010 Krakow
Dyrektor Naczelny i Artystyczny
tel. 21 29 77
Z-ca Dyrektora ds. Administracyjnych
tel. 21 33 53
Sekretariat
tel. 21 29 77, 21 33 53
fax 21 33 53
telex 32 64 83 stary pl
Duza Scena
ul. Jagiellonska 1
kasa biletowa — ul. Jagiellonska 1
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63
Scena Kameralna
ul. Starowislna 21
kasa biletowa — ul. Starowislna 21
centrala tel. 21 19 95, 21 19 98
Mala Scena
ul. Stawkowska 14
kasa biletowa — ul. Jagiellonska 1
Sala im. Heleny Modrzejewskiej
ul. Jagielloniska 1
kasa biletowa — ul. Jagiellonska 1
Kasy biletowe prowadzq sprzedaz:
— wtorek, sroda, czwartek, piatek, sobota
107 — [3% § 17" — 19% oraz 2 godziny przed spektaklem
— niedziela 17% — 19% oraz 2 godziny przed spektaklem
— przedsprzedaz rozpoczyna si¢ 5 dni przed spektaklem
Organizacja Widowni
ul. Jagiellonska 1
rezerwacja biletow indywidualnych i grupowych
— codziennie z wyjatkiem niedziel i dni Swigtecznych 9% — 17%
— w soboty 9% — 14
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63
Muzeum Starego Teatru
ul. Jagiellonska 1
centrala tel. 22 85 66, 22 87 63
czynne na godzing przed przedstawieniami i w czasie spektaklu

Redakcja programu.
Maryla Zielinska
Opracowanie graficzne:
Lech Przybylski il
Sktad komputcrow_v.ﬁ
Piotr Kotodziej



Sezon teatralny 1993/94
realizowany jest przy wspotpracy
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DYREKTOR NACZELNY | ARTYSTYCZNY TADEUSZ BRADECKI

Stawomir Mrozek

MILOSC NA KRYMIE

KOMEDIA TRAGICZNA W TRZECH AKTACH

OSOBY:

PIOTR ALEKSIEJEWICZ SJEJKIN
porucznik

TATIANA JAKOWLEWNA BORODINA
nauczycielka

IWAN NIKOLAJEWICZ ZACHEDRYNSKI
niejasna osobistos¢

ALEKSANDR IWANOWICZ CZELCOW
kupiec

MATRIONA WASILJEWNA CZELCOWA
jego Zona

RUDOLF RUDOLFOWICZ WOLF
inzZynier kolei Zelaznych

LILY KAREOWNA SWIETELOWA
aktorka

ANASTAZJA PIETROWNA BATIUSZKOWA
stuzqca

WLEODZIMIERZ ILJICZ ULJANOW-LENIN
rewolucjonista

ILJA ZUBATYJ
proletariacki poeta

PIETIA

PIERWSZY

DRUGI

GENERAL

WILKOLAK
MARYNARZ |
MARYNARZ II
KATARZYNA WIELKA
FRANCUZ

Roman Gancarczyk

Beata Paluch/Anna Radwan
Jerzy Trela

Jerzy Gralek

Anna Dymna

Tadeusz Huk/Marek Litewka
Dorota Segda
Izabela Olszewska
Tadeusz Malak

Piotr Cyrwus
Artur Dziurman
Ryszard Fukowski
Edward Wnuk

Piotr Cyrwus

Zbigniew Rucinski
Stanistaw Mucha
Tadeusz Zigba (goscinnie)

% 3k 3k

Zbigniew Rucinski

Akt I— 1910, Akt Il - 1928, Akt 1] — dzisiaj



PIOTR ALEKSIEJEWICZ SJEJKIN
porucznik

TATIANA JAKOWLEWNA BORODINA
nauczycielka

IWAN NIKOLAJEWICZ ZACHEDRYNSKI
niejasna osobistos¢

ALEKSANDR IWANOWICZ CZELCOW
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ROZMOWA PRZED PRAPREMIERA

JOZEF OPALSKI: Musze szezerze powied=ied, ze Twoja najnowsza sztuka bud=i we
mitie jakies bardzo skomplikowane i trudne UCZUCIA. Cheiatbym fo stowo
wyeksponowad, gdvi —~ jak dobrze wiesz — od wielu lat piszqe | méwige o Twojej
mwdrezosci przeciwstawiatem sig tvm wszystkim, ktorzy w Twojej prozie czv w Twoich
sztukach widzieli tylko svlogizmy i chodzqce po scenie famigtowki logiczne. Ty takze
bronites sig niejednokrotnie przed pakowaniem Ci¢ do worka z napisem: teatr absurdu.
Mysle, Ze nadszed! teraz czas, ze i Ty i ja (w mojef malenkiej czqstce) ,, wyszlismy na
swoje . Popatrz, co pisze w felietonie Andy=zej Wanat (,, Teatr " 1993, nr 7/8): ,, »Mitos¢
na Krvmie« dzieje sig w roznveh latach naszego wicku i bierze w nief udziat az 19
postaci. W Akeie I Mrozek wyraznie nawiqzuje do Czechowa i nie jest to zaskakijgce.
Do znudzenia (nie troszczqc si¢ o precyzje sqdu) gadano o zwigzkach Mrozka z teatrem
absurdu, ale nikt chyba dotqd nie zwracat wwagi na to, jak waznym dla niego pisarzem
Jest Antoni Czechow. W yTangu«, na przvkiad, Stomil - postarzaly Trieplew z »Czajki«
— nadal prowadzi swdj ekspervmentatorski teatrzyk i wiele wynika z tej kontynuacji.
Lecz nie o takie, mniej lub bardziej przypadkowe odniesienia chodzi. Mysle przede
wszystkim, Zew rodowodzie literackim Mrozka wazne miejsce zajmuje ta sama tradveja
widzenia swiata, ktorg wspottworzvt Czechow.”

016z ja bytem pierwszy. O Twoich zwigzkach z Czechowem pisatem juz przed laty, przy
okazji jednej z najhardziej przeze mnie cenionych Twoich sztuk, mysle tu o, Garbusie”.
Teraz Akt I, Mitosci na Krymie” jest oczvwistym dowodem na to jak bardzo Czechow
Jjest Ci bliski... Przeczytatem tg sztukg wielokrotnie i pierwsze wrazenie pozostafo, ona
bardzo mnie wzrusza, po prostu. Przypuszczam, Ze wszyscy Si¢ rzucq na jej warstwe
polityczng, na te niesamowitq synteze, ktérej udato Ci si¢ dokonaé na 170 stronach
tekstu. Na opowiesé, co stalo si¢ ze swiatem od poczqthu naszego wieku do dzisiaj.

W tej opowiesci jest takze jakas wielka tajemnica uczucia ludzkiego, ktére przez 80 lat
(akcja zaczyna si¢ w 1910 roku) Zyje, jakby na przekor historii dziejqcej sig wokd!.

[ nie cheiatbym Ci zadawad idiotveznych pytan...

SEAWOMIR MROZEK: Bo to jest rozmowa, a rozmowa nie moze sig sklada¢ z pytad...
To nie jest interview ale dialog.

No i wlasnie dlatego, nie cheg pytac: co autor miaf na mysli? Raczej sprawdzam w tej
chwili moje odczucia. Jest w tej sztuce wiele jeszcze dla mnie tajemnic, ale nie chciatbym
Cie zmuszad, przynajmniej teraz, do ich wyjasniania. Interesuje mnie bardzief potwier-
dzenie, czy ton, ktdry w niej czytam, wzruszenie i uczucie wyeksponowane w tytule sq
rzeczywiscie tak wazne jak mi si¢ wydaje. To bedzie przeciez podstawowe dla kogos,
kto t¢ sztuke NAPRAWDE zechce przeczytac.

Masz racje. Jestem Ci za to wdzigezny, gdyz nalezysz do nielicznych, ktérzy dostrzegali
we mnie nie to, co w swoim czasie byto moda w dostrzeganiu i co si¢ wlecze za mng w
sposdb irytujacy. Mysle tu o tych tylekro¢ opisywanych w moich utworach geometriach,
kukietkach itd. ... To nie znaczy, Ze we mnie nie mozna byto znalez¢ i takiej interpretacii,
jesli sie cheiato koniecznie. A chcialo sig koniecznie, bo takie byly czasy, taka byta
moda... Na zawsze tez ,ustawil” mnie Martin Esslin swoja ksigzka. To dzieto jest o
tyle wiekopomne, ze krazy ono po bibliotekach uniwersyteckich i przesladuje mnie we
wszystkich krajach i na wszystkich kontynentach. Wiadomo przeciez, ze ludzie nie
bardzo cheg czy umieja mysle¢ i przyjmuja te uniwersyteckie prawdy, zeby WIEDZIEC
i zeby mie¢ spokdj. Ale wiele lat temu to si¢ skonczylo 1 ja z tym skonczylem, z
paradoksem, absurdem czy jak to tam jeszcze nazwad. Ale te lektury szkoine zostajg -
i niestety, w najodleglejszych zakatkach $wiata, gdziekolwiek si¢ pojawitem w sprawie
moich sztuk, zaproszony na premiery, czy co$ takiego. Zawsze wsadzano mnie do
worka z absurdem, a ja reagowalem bardzo gwaltownie, bo mnie to irytowato. Nie
byto jednak na to sity i pewnie nie bgdzie przez jakis czas. Mniejsza z tym.

W kazdym razie jest inaczej, co bardzo nieliczni, migdzy innymi Ty, zauwazyli, Ze jest
nie tak 1 nie tylko to.
Jestem w teatrze od
prawie 40-tu lat i chyba
wiem juz o nim duzo.
Myslg, ze mozna ludzi
piszacych dla teatru
wyraznie podzieli¢. Sg
tacy, ktorzy urodzili sie
en bloc 1 en bloc byli
przez cale zycie, zawsze
tacy sami, czasem zresztg
w najlepszym gatunku,
jak Gombrowicz. O nim
nie mozna powiedzie¢, ze
si¢ zmienial. Urodzit sig
jako Gombrowicz i umie-
rajac byl taki jaki si¢ uro-
dzil. Ja jestem diametral-
nym przciwienstwem.
Kiedy pomyslg o sobie,
jakim bylem majac lat 20,
25 i teraz... jestem zdu-
miony. Zdumiony prze-
mianami jakie zaszty we
mnie. Oczywiscie te
wszystkie elementy byly
moje, byty we mnie, nato-
miast kombinacje tych
elementéw i rozwdj cze-
gos a zanikanie czego$
innego jest doprawdy
zdumiewajace. To znaczy

tego zmuszony. I bgde jej pilnowal. Bo ten tekst moze byé pretekstem do tzw. wizji
rezyserskiej. A wiedy grozi to zagubieniem mojej wizji. A ja jednak cheiatbym ja
Koniecznie zachowaé. Stad tez moja czujnosé. rzeczywiscie wyjgtkowa, rzeczywiscie
ostra,

Porozmawiajmy teraz o Akcie I, kiéry dziefe sig w 1928 roku. Na chwile dujesz jeszeze
svgnal literacki— tvm razem jest to ., Na dnie”” Gorkiego ale potem juz .. jedziesz’
sobq. I to, co uderza najbardziej, to fakt, Ze niektére Twoje postacie si¢ starzeja a inne
nie. W koricu, migdzy aktami minelo I8 lat... np., mimo diametralnie rdzZnych zmian
politveznveh Zachedrynski weigz bez wzajemnosci kocha Tatiane | dalej ma koto 30-
tki, Tatiana weiqz ma lat 28 i kocha Sjejkina, kiory tez jest w tvin samvin wicku, cow
Akcie I (ma 30 lat). On z kolei kocha Lily, ktdra w mied=vezasie wyszta za mqz za Wolta
i jest starsza o lat 18. Budujesz wigc tak losy swoich bohaterow, Ze ¢i kiorzy kochujq
NAPRAWDE i nieszczesliwie, nie starzejq sie. WyrazZnie cheesz powiedzied. Ze mimo
dokonujqcego sig wokdt koica Swiata UCZUCIE sig nie starzeje. To jest Twoje
przestanie bardzo serio. Oczywiscie przy okazji dobrze si¢ bawisz, uprzedzasz wypadhi
historvezne (np. wierszem Zubatego o Magnitogorsku - ktorego budowa zacznie si¢ v
rzeczywistosci dopiero za rok, zresztg takich dowcipow jest wigeej). I publicznosc na
pewno bedzie sig Smiata. Ale gdv wyjdzie = teatru bedzie = tvm Smiechem znacznic
gorzej. To jest ten rodzaj Smiechu, ktory ja w Twoich sztukach lubi¢ najbardziej:
chichoce na widowni, po czym gdv wychodze = teatru, Smiech zamiera mi na ustach.

Czasy sig zmieniajq. Twoja syateza 80-u lat strachu i bolu, tie jak skalpel. Uczucia
pozostajq niezmienne. [ mysle, ze trzeba byto wiasnie Twojej perspektyvy. ktorej my.
Zvjqey tutaj nie mamy. Ze trzeba Twojego Meksyvku, Twojej wiezv, = ktérej ogladas: -
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Jednej strony gory a z drugiej Popocatepet! i Ixtaccihuatl, Zeby nabrac dvstansu i tak

ostro umie¢ ocenic Swiat przemielony przez rewolucje sowieckq. Dokonad takiego skrdtu.
Bezlitosnego.

Sqw,, Mitosci na Krymie " sceny, ktére jak w pigutce pokazujg mechanizm zamordvzimt,
w ktérym tak diugo musielismy 2vé. Mysle e np. o scenie, w ktérej Wolf szantazuje
Zachedrynskiego, grozqc, ze zrobi na niego donos o sabotowanie Sowieckiej Wlad-y.
Tych kilka scenicznych minut daje jakqs wiedzg o zamordyzmie systemt...

Zamordyzm, ktory bierze za mordg nie tylko ciato ale i duszg.
Jest jeszcze Czelcowa, postac ktéra takze sig nie starzeje przez 80 lat Twojej sztuki.

Jednak nie z powodu uczué. To wieczna , kobieta interesu”, ktdra w kazdej sytuacji
potrafi dal sobie radg. [ znowu scena ze zwiedzajqcym muzeum Lenina turystq

[francuskim — tym razem pokazujesz caly horror i absurd sowieckiej biurokracji. To jest

oczywiste dla kazdego z nas, ktéry musial to przezvc. Ja jestem bardzo ciekaw jak te
sceny bedzie czytat Zachdd?...

Jako burleske, albo skecz... prawdopodobnie... Poczekaj chwilg, poruszyte$ kilka
waznych spraw... Masz kapitalna racj¢ strategicznie, to znaczy ogolnie. ale cheiatbym
cos$ powiedzie¢ o kilku szczegdlach, bo méwiles o tylu rzeczach naraz...

Z tego widad jak bardzo jestem sztukq poruszony.

No tak, tym bardziej pozwdl mi co$ powiedzie¢. Co do tej nadczasowosci uczuc.
absolutnie si¢ zgadza. Przy okazji powiem: tytut jest Mitos¢ na Krymie 1 w realizac)
powinna by¢ mitos¢ 1 na Krymie. Przez milos¢ nie trzeba tlumaczy¢, co rozumiem.
natomiast przez Krym rozumiem historycznos¢, komung, Sowiety... Z caly pewnoscig
nie powinien by¢ zagubiony Krym, czyli historia — ale pierwsze miejsce nalezy si¢
mitosci. A mitoScig w tej sztuce jest Tatiana, ona otwiera sztukg i ona jg koficzy. Ostatni
obraz na scenie to jest wlasnie ona, Tatiana. To metafizyczna posta¢ mitosci. Bo przeciez
naprawdg kocha weigz

R q 1 + Sjejkina, zostata tylko
. przez niego brutalnie
— & =)

pominigta. To prawda. ze
sypia z Zachedrynskim
ale (i Zachedrynski si¢ na
to skarzy) sypia bez mito-
sci. To nie jest tuzinkowa
pani i jej mitos¢ jest bar-
dzo prawdziwa, nawet jej
komunizm jest tylko kos-
tiumowy. ..Poszla” w re-
wolugje, w jej rygor tylko
dlatego, Ze jest nieszezg-
$liwa. Jak gdyby mowila:
no dobrze, dobrze. pojde
i na to, bo moja mitos¢
jest skaleczona. odtrg-
cona. Ja muszg si¢ jakos
ufortyfikowaé, wlasnie w
ideologil 1 czysto fizycz-
nym erotyzmie. I to nie
jest nic specjalnie orygi-
nalnego. Znamy przeciez
typy kobiet, ktére tak
wlasnie reaguja na ciosy.
jakie przynosi im los.
Niedawno rozmawialem
na temat sztuki 1 postaci
Tatiany 1 moj rozmdwea
powiedzial: to przeciez
Jjest kurwa. Nic bardziej

mnie to zdumiewa, pry- Slawomir MroZzek i Maria Obremba na Krymie, czewriec 1956 (na poktadzie ,Lensowietu™), fot. frena Gizycka blednego i trywialnego!

watnie. A poniewaz jes-

tem taki jak pisz¢ i odwrotnie, nie moze tak by¢, zeby to, co pisz¢ (a piszg stosunkowo
wiele lat) nie bylo rozmaite 1 nie bylo w tym przemieszczania sig elementdw, akcentéw
czy nawet substancji.

Mnie zresztq bardzo jest zal Sjejkina, ktdry miat szanse na wielkq mitos¢ = Tatiang,
wlko stchérzvl. Dates mu zresztq jeden z najbardziej przejmujgeyeh tekstow sztuki:
. prawdy nie ma, mnie nie ma, a zZal jest.”

[ chociaz Akt Il dzieje sig w 1928 roku, w okresie komuny i przestates sig juz .. bawic”
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Jestem w teatrze od
prawie 40-tu lat i chyba
wiem juz o nim duzo.
Mysle, ze mozna ludzi
piszacych dla teatru
wyraznie podzieli¢. Sg
tacy, ktérzy urodzili sig
en bloc 1 en bloc byli
przez cale zycie, zawsze
tacy sami, czasem zresztg
w najlepszym gatunku,
jak Gombrowicz. O nim
nie mozna powiedzied, ze
si¢ zmienial. Urodzit sig
jako Gombrowicz i umie-
rajac byt taki jaki sig uro-
dzit. Ja jestem diametral-
nym przciwienstwem.
Kiedy pomysle o sobie,
Jakim bytem majac lat 20,
25 i teraz... jestem zdu-
miony. Zdumiony prze-
mianami jakie zaszty we
mnie. Oczywiscie te
wszystkie elementy byty
moje, byly we mnie, nato-
miast kombinacje tych
elementow i rozwdj cze-
go$ a zanikanie czegos
innego jest doprawdy
zdumiewajace. To znaczy

Sk V- TR
Sjejkina. zostala tylko
przez niego brutalnie
pominigta. To prawda. ze
sypia z Zachedrynskim
ale (i Zachedrynski sig na
to skarzy) sypia bez milo-
$ci. To nie jest tuzinkowa
pani 1 jej mitos¢ jest bar-
dzo prawdziwa, nawet je|
komunizm jest tylko kos-
tiumowy. ,,Poszla™ w re-
wolucje, w jej rygor tylko
dlatego, 7e jest nieszczg-
$liwa, Jak gdyby méwita:
no dobrze, dobize, pojdy
i na to, bo moja mitos¢
jest skaleczona, odtra-
cona. Ja muszg si¢ jakos
ufortyfikowac. wlasnie w
ideologii 1 czysto fizycz-
nym erotyzmie. | to nie
jest nic specjalnie orygi-
nalnego. Znamy przeciez
typy kobiet, ktore tak
wilasnie reaguja na ciosy.
jakie przynosi im los.
Niedawno rozmawialem
na temat sztuki i postaci
Tatiany i mdj rozméwea
powiedzial: 1o przeciez
Jest kurwa. Nic bardziej

mnie to zdumiewa, pry- Stawomir Mrozek i Maria Obremba na Krymie, czewriec 1956 (na pokiadzie wLensowietu”), fot. Irena Gizveka blednego i trywialnego!

watnie. A poniewaz jes-

tem taki jak pisz¢ i odwrotnie, nie moze tak by¢, zeby to, co piszg (a pisz¢ stosunkowo
wicle lat) nie bylo rozmaite i nie bylo w tym przemieszczania si¢ elementow, akcentow
czy nawet substancjl.

Wrdémy do sztuki. Po pierwszej lekturze (a wrazenie to jeszcze bardzief leraz sig
potwierdza) uderzyta mnie bardzo mocno obecnosc i waznosc w niej natury. Wyjgtkowo
silnie, jak chyba w Zadnej z Twoich sztuk podkreslony jest faki, Ze akcja dzieje si¢ nad
morzem. [ to morze, dla rezysera, ktory chce naprawde zrozumiec te sztuke jest rzeczq
niestychanie wazng i jakq$ podstawowq. Mysle, Ze ta opozycja miedzy naszymi
namietnosciami a tym, co istnieje obok nas a co ma bezposredni wplyw na to wszystko,
co si¢ z nami dzieje, jest w tef sztuce niezwykle istotna.

Bardzo si¢ ciesze, ze to zauwazyles. To jest podstawowe. Skorygowatbym tylko, Ze
morze jest obecne w Mitosci na Krymie nie tylko jako natura ale jako element
metafizyczny. Wszyscy wiemy, ze sa takie podstawowe krajobrazy, podstawowe
elementy naszego globu jak morze, jak gory, jak niebo, jak ziemia... Trudno jest méwié
w kategoriach intelektualnych o czyms, co jest zmyslowe, organiczne i — powiem -
metafizyczne, cokolwiek to znaczy. Bo przeciez metafizyka tez moze by¢ réznorodnie
odbierana (na nizszym pietrze jako religia czy cof takiego). Zostanmy wigc przy tym
terminie ,.metafizyczny , niech sobie kazdy tlumaczy go jak chce. Obecno$¢ morza,
ktéra zreszta w teatrze jest bardzo wdzigczng obecnoscig, — ale U W A G A — tylko
pozornie fatwa do realizacji scenograficznej, nadaje przedstawieniu inny wymiar. Zresztg
nie jest to pierwsza moja sztuka, w ktorej wystepuje morze i ma to swoje znaczenie.
Tak bylo i w Vatzlavie i w Letnim dniu... To wszystko wymaga pewnej wrazliwos$ci.
Teatr nie jest przeciez jedynie dziatalnoscia intelektualna. Jest bardzo cielesny, bardzo
zmyslowy ale moze by¢ takze bardzo intuicyjny. I tlumaczenie wszystkiego, co jest tg
strong intuicyjng, zmyslowa, cielesna, organiczng, pod$wiadomo$ciows... przez
kategorie intelektualne jest zbyteczne i wypaczajace. Dlatego tez ja jestem w opozycji
do manii analizowania, do tej naukowosci teatrologicznej, ktérej celem jest
wytlumaczenie wszystkiego; objecie sztuki czy przedstawienia absolutng Swiadomoscia
intelektualna, szukaniem w tekscie sztuki tego o czym autor nawet nie pomyslal. To
jest — powtarzam — zbyteczne a nawet szkodliwe. Ludzie, ktérzy urodzili sig z teatrem
we krwi, zyja dla teatru, wiedza, Ze to czy tamto przedstawienie trzeba zrobi¢ tak a nie
inaczej, po prostu i nie wymaga to jakichs glebokich uzasadnien intelektualnych.

Akt I Twojej nowej sztuki jest, jak juz powiedzialem, zabawq z Czechowem. Ale zabawq
gleboko przezytq. Widad, ze po tworczosci Czechowa poruszasz sig z wielkq fatwoscig.
Mamy wiec trzy siostry Prozorow, ktére jadq do Moskwy, mamy strzelbe, ktérq znamy
z listu Czechowa do Lazariewa i ktora musi wystrzeli¢, jezeli znajduje si¢ na scenie,
mamy echa ,, Wujaszka Wani", posta¢ Czelcowa ktory jest wspdlnikiem Lopachina i
ma kupic razem z nim wisniowy sad... Przyvkiady mozna by mnozy¢. Ten Akt I czytalismy
w Krakowie nie moggc si¢ domyslié, co bedzie dalej. Bo przeciez pozostate dwa akty
przystates po pewnym czasie. Wtedy cos zrozumiatem a teraz po wielokrotnej lekturze
to si¢ potwierdza. Chciates poprzez swiat Czechowa, pokazad tamten Swiat, ktdry zginie
w 1917 roku i kiéry, dla nas wszystkich byl jakgs kwintesencjg innego czasu:
eleganckiego, ludzkiego, w ktorym istnial szumigcy samowar, krélowata cisza, lezaty
na stole dojrzate pomararicze...

Doktadnie tak. Miatem zamiar napisa¢ pierwsza w moim Zyciu sztuke epicka, co
naturalnie wedtug tych teoretykdéw ode mnie; ktorzy lepiej wiedza kim jestem i co
powinienem, nie moglto mie¢ miejsca. Bo oczywiscie ja niby nie od tego. Niemniej...
taki mialem zamiar, ktory juz jest wykonany. Chcialem zacza¢ od poczatku naszego
stulecia. A od czeg6z? To sie az prosito. [ to nie tylko dlatego, ze ja chcialem co$ mieé
z Czechowem ale i z jakims$ poczatkiem. Zeby za§ wyrazi¢ poczatek nie widzialem
lepszej formy niz odwolanie si¢ do Czechowa. Bardzo swiadome. Co jest oczywiscie
oczywiste w realizacji. Tak oczywiste, ze az si¢ boj¢, zeby teatry nie poszly na zbyt
fatwe pastisze. Tu nie chodzi o pastisz. To nie jest nasladowanie formy Czechowa. Ja
naprawde chcialem wspétbrzmieé z Czechowem.

Nastepnie nalezato wyjs¢ z Czechowa. Bo Akt II to juz rok 1928 —a Akt III to mniej
wiecej rok 1990. Tu sie Czechow oczywiscie musiat skoficzy¢, bo w zyciu tez sig
skoriczyl. Stad prawdopodobnie, pewne trudnosci dla teatru. Nie dla mnie. Poniewaz
jecha¢ Czechowem” jest latwo. Obawiam sig zbyt tatwo. Jezeli ktos p6jdzie tylko po
wierzchu, to bedzie tylko pastisz Czechowa. Wylacznie. A u mnie w Akcie I jest TAKZE
pastisz Czechowa, nie to jednak wydaje mi si¢ najwazniejsze.

Akt II 1 Il moze byé nieztym problemem dla teatru. Czechow si¢ skoniczyl; czym
,pojechac”™? Ja bym radzit pojechaé mna, to znaczy patrzy¢ w tekst i nie odnosi¢ si¢ juz
ani do Buthakowéw ani do nikogo, tylko i$¢ za tekstem. A zwlaszcza w Akcie I1I. Bo
ten akt to juz jest wspbtczesnos¢. A atrakeyjno$¢ tej sztuki polega takze na tym, ze — o
ile wiem — nie ma w dzisiejszym teatrze sztuki o Rosji wspdlczesnej. Tego, co sig stato.
No i tu juz zupetnie nie ma odnosnikdw, nie ma wzordw. Nie ma ani kim, ani czym
»pojecha¢”. Wiec znowu bym radzit ,,pojechaé” tym, co zostalo napisane. Stad tak
wiele zastrzezert w stosunku do wystawienia tej wlasnie mojej sztuki. Zazwyczaj nie
jestem wobec teatru psem, ktéry pilnuje wiasnej miski. Ale w tym wypadku jestem do

Muie zresztq bardzo jest Zal Sjejkina, ktory mial szanse na wielkq mitos¢ - Tariang.
tvlko stchorzvt. Dales mu zresztq jeden z najbardziej przejmujgcveh tekstéw sztuki:
prawdy nie ma, mnie nie ma, a zal jest.”

I chociaz Akt Il dzieje si¢ w 1928 roku, w okresie komuny i przestales sie juz . bawic”
Czechowem, to przeciez nastroj tego aktu jest caly z Czechowa. Bo = niego sq ci lud=ie.
ktorzy sie mijajg, nie mogq si¢ ze sobg porozumieé, nie majg odwagi wyznac swoich
uczud... Tojest strasznie trudne dla rezvsera. Trzeba miec delikatng reke, tak jak uczucia
ludzkie sq delikatne. Przy cafej aurze politycznosci tef sztuki, trzeba wwazacé na i¢
thanke uczuciowq. Ona wilasnie w lekturze robi tak wielkie wrazenie.

A jeszcze wigksze wrazenie robi Akt 1. Morze, wysrebrzona noc, cerkiew, postarzali
Wolfowie. Batiuszkowa, stuzqca ktora juz w dkcie I ma 60 lat, czvli powinna mied teraz
ze 140... 1 jej samowar, ktéry peini finkcje Czechowowskiej strzelbyv. W Akcie I wehod=i
znim, bo—jak mowi Zachedrynski. ,, bez samowaru si¢ nie obejdzie. (...) nie ma znaczenia
od czego si¢ zaczyna, bo i tak na samowarze si¢ skoiiczy.” W Akcie 11 usituje go
sprzedad, zanim zdecyduje sie pojechac¢ do Amervki. Eksponujesz zreszig ten mit
amerykaniski, to oczekiwanie na emigracje bardzo silnie.

A teraz musze powiedzie¢ cos bardzo osobistego, bo przeciez nie wszyscv wihasnie tak
muszq czvtad Twojq sztuke. Jest w tej ,, Milosci na Krymie jakis bezbrzezny smutek.
Kiedy Ty z bezczelng dezynwolturg osmielasz si¢ Zotnierzv z ,, Potiomkina " i Eisensteina
sprowadzic do poziomu burdelu i handlu kurwami, to nagle ta meka ludzka, tvlolemia
katorga i morze krwi, zostajq takze do tego poziomu sprowadzone.

Powstaje pytanie: i co z tego? po co to bylo?

Jakas tragiczna bezradnosé jest w tych pyvianiach. W tvm akcie wystepujq rovniez
symbole: tuléw generala, glowa popa, wilkolak... tajemnice, ktére rezvser musi
rozwigzac. Pojawia si¢ Katarzyna Wielka w stroju koronacyjnym... ale to wszvstko w
gluszy, w pustce, nawet tajgi juz nie ma... Zupetne zniszczenie i spustoszenie, trajgce
tvle lat. A najgorsze, ze to wszystko byto zupefnie niepotrzebne. Przerazajqcy smutek.
Jednak gleboki pesymizm tej sztuki, nie jest ostateczny. Ratuje jg mitosé. Tatiana
przetrwata wszystko: rewolucje, wojny... Ukazuje sie w finale, na tle plonqcej purpurg
(ptongcej nie w znaczeniu pozaru, lecz blasku) cerkwi, wszystko na tle moiza... To robi
niesamowite wrazenie. A kiedy wydaje sie, Ze ten blask wszechogarniajgcej purpury
zostanie, nagle wszystko gasnie.

Stusznie. Tak to bylo pomyslane. Tak to napisalem. W ostatnim akcie jest wiasnie tak
jak méwisz. Doglebny smutek i pytanie: na c6z to bylo? — zostaja zréwnowazone przez
obraz. Obraz, ktory rzeczywiscie jest bardzo mocny. Zespolenie elementdw. Ta cerkiew
z plongeymi witrazami, widaé co$ si¢ dzieje w tej cerkwi, stycha¢ takze potezne chéry
cerkiewne... To jest nagly przeskok w inny wymiar. [ znowu jesteSmy w miejscu, ktore
bardzo jest trudno thumaczy¢ intelektualnie. A jak juz powiedziatem takie ttumaczenie
nie zawsze jest wskazane, czasem nawet szkodliwe. Publicznos¢ chlonie przedstawicnie
(jesli jest co chtona¢) nie myslac o zagadkach intelektualnych. A ostatnie obrazy
bilansujg tragizm i smutek sztuki nadajac jej jaki§ nadwymiar. Smutek nie jest tu
najwazniejszy, to rodzaj trwania, jesli nie wiecznosei (to stowo moze jest za Smiale).
Jest to jaki$ rodzaj kontynuacji a nawet co$ wiecej. I bardzo bym chciat, zeby to ..cos
wiecej zostalo zaznaczone, zasugerowane... I dlatego final wedlug mnie nie jest
rozpaczliwy. Nie jest tanig desperacjg ale pewnym majestatem Zycia, majestatem
rzeczywistosci. Od realizacji bgdzie zalezalo czy to si¢ uda.

POST SCRIPTUM

Chceialbym powiedziec jeszeze cos o recenzentach i recenzjach. Najlepszg recenzje
jaka mialem w Zyciu, to znaczy takg , ktra najwyzej sobie cenig¢ dostatem od naszej
gospodyni w Meksyku, zony naszego zarzadcy, ktéra swietnic gotuje. Ona jest z gor.
miala bardzo cigzkie zycie, pochodzi z Indios a wige ludzi z najnizszej drabiny
spolecznej. Na premierze Wddw, w Tlaxcala, naszym powiatowym miasteczku, byli
nasi sgsiedzi, inni campesinos z wioski, z rodzinami z dzie¢mi (zreszta nie tylko oni
tam byli, takze gubernator, gubernatorowa, miejscowi notable), ludzie ktérzy nigdy w
Zyciu nie byli przedtem w teatize. I po przedstawieniu nasza gospodyni powiedziata do
Susany: ,,Prosz¢ Pani, mialam ochotg si¢ $miac, bo bardzo to bylo $mieszne — ale moje
serce bito zbyt mocno”.

Cos takiego stalo sie i w Starym Teatrze, kiedy jeden z najdiuzej tu pracujgeveh
maszynistow, podszed! do mnie po premierze i powiedzial. czy Pan wie, Ze od piervszej
préby generalnej stoimy w kulisach i podgladamy to przedstawienie — cos wreszcie dla
ludzi — i smutne, i Smieszne.

Powiedzial to samo tylko innymi stowami; nasza gospodyni wyrazita to przepigkna
hiszpanszczyzng Cervantesa, ktorg oni jeszcze mowig... Ale to jest to samo. Takie
opinie sa dla mnie najcenniejsze.

Krakow, wrzesten 1993



