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Fiodor Michaitlowicz Dostojewski,

[ syn lekarza woj=
skowego urodzil sie 11 listopada (30 X) 1821 roku
w Moskwie. W petersburskiej szkole inzynierow woj-
skowych zdobyl wyksztalcenie, ale majac 23 lata,
otrzymawszy zwolnienie ze stuzby w stopniu porucz-
nika inzynierii, Zrezygnowat z kariery wojskowej i
poswiecil sie literaturze. .

| “W roku 1845 debiutowal powiescia  Biedni' ludzie,
riastepnie powstaly opowiadania Dwojnik i Biate 'mo-
te, ktére w przeciwienstwie 'do ‘pierwszego utworu
gpotkaly sie z ostrg krytyka. i ta{a

7a udzial w zebraniach pierwszego 'w Rosji: kétka
socjalistycznego, ktérego wybitnym dzialaézem byl
Pietraszewski, w roku 1849 Dostojewski zostal aresz-
towany i skazany na $mieré. Na wniosek najwyzsze]j
prokuratury car Mikolaj I zamienil wyrok Smierci
na- ciezkie roboty na Sybirze i wcielenie do oddzia-
16w aresztanckich. ,,..0 ,ulaskawieniu” car rozkazatl
powiadomié pietraszewcoéw dopiero po odezytaniu
im publicznie pierwotnego wyroku $mierci i zakon-
czeniu calej ceremonii kaZni z wyjatkiem ostatniego
slowa ,pal’..” W czasie ostatniego widzenia przed
zsylka na Sybir pisarz méwit do brata: ,Na kator-
dze tez sa nie zwierzeta, ale ludzie, moze lepsi ode
mnie... A kiedy wyjde z katorgi zaczne pisaé. Przez
te miesiace duzo przezylem, wewnetrznie duzo prze-
sylem. A ilez to w przyszto$ci zobacze jeszcze i prze-
zyje — bede mial o czym pisaé..” Lata wygnania
trwaly do roku 1859. W tym czasie Dostojewski po-
znawal i obserwowal zycie spoleczno$ei zestancow
i z lat katorgi wyni6st szereg postaci do swych wiel-
kich powiesci.

Po powrocie do Petersburga, w roku 1861, Dosto-
jewski wraz z bratem Michalem wydawatl miesiecz-
nik Wremia. Na lamach tego pisma wydrukowal po-
wieéci Skrzywdzeni i poniZeni oraz Zapiski z mart-
wego domu — w ktérych Dostojewski przypomnial
spoleczno-humanistyczng tendencje swych wezesniej-
szych utworéw.




) W 1862 roku wyjechal pisarz do Niemiec, realizu-
Jac przez to swe mlodzieficze marzenia o zwiedzeniu
stolic §wiata. Jak pisze Leonid Grossman: ,Dosto-
jeyvski podrézowal w spos6éb niezwykly (—) Z nie-
wielkimi wyjatkami nie oglgdal zabytkéw historyecz-
nych (—) interesowal sie wylacznie tlumem, ludZzmi,
typami”. Podréze dostarczyly Dosto;ewsklemu mate-
rialtbw m. in. do powiesci Gracz, ale powracaly z
wielkag silg wspomnienia z lat katorg1 i te inspiro-
waly najwieksze tematy powieéci pisarza. W roku
1866 powstala Zbrodnia i kara ,powiesé—spowiedz” —
jak ja okreSlal Dostojewski, przez spowiedZ rozumiat
oczywiScie historie Raskolnikowa.

Rok 1868. Kolgjny wyjazd za granice, na cztery la-
ta., w tym czasie powstaly powieSci Idiota (1869) i
Biesy (1871).

I znowu Petersburg. Dostojewski zostat naczelnym
redaktorem GrazZdanina; wypracowal nowa forme pu-
blicystyki — wypowiedzi na tematy aktualne. Powstat
Dziennik pisarza. W roku 1875 Dostojewski opubli-
kowat powies¢ Wyrostek a w pieé lat p6zniej, w roku
1880 ukonczyt dwutomows powie$é Bracia Karama-
zow. ,,Osnowg fabuly Braci Karamazow stala sie hi-
storia jednego z towarzyszy Dostojewskiego z wie-
zienia w Omsku, zdymisjonowanego podporucznika
I_Iixﬁskiego, ktéry stuzyl uprzednio w tobolskim bata-
lionie polowym, byt sgdzony za ojcobéjstwo i skazany
na dwadzie§cia lat ciezkich robét”. Pisarz poznal ze
wszystkimi szczegélami jego sprawe od ,ludzi z jego
miasta” 1 uwaza, ze ma o tej zbrodni do§é wyborne
pojecie: Cale miasto w kitérym poprzednio odbywat
sluzbe 6w ojcobbjca, opowiadalo te historie tak sa-
mo. (—) Jest to powieSé-synteza, podsumowujgca
catoksztalt dzialalnoSci pisarza, powie§é, w ktéra usi-
lowal on przelaé¢ najdrozsze mu idee”.

._Ieszcze tylko jedno wystapienie przynioslo Dostojew
skiemu slawe. W roku 1880 na uroczysto$ci odsto-
niecia pomnika Puszkina w Moskwie pisarz wyglosit
Mowe o Puszkinie, ktérej centralng myS$lg bylo twier-
dzenie, ze ,Puszkm rzucil $wiatlo na nrzyszle drogi
rosyjskiej historii i wskazal kierunek jej rozwoju”.

Po ciezkiej chorobie pluc Fiodor Michailowicz Do-
stojewski zmar? 9 lutego (28 I) 1881 roku.

Cytaty pochodza z ksigzki:
Leonid Grossman Dostojewski.
Czytelnik, Warszawa 1968 r.
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Rosjanie o Dostojewskim
BORYS BURSOW

Tajemnicza osobowo$é

Borys Bursow, ur. 1905, historyk literatury rosyjskiej
XIX stulecia, autor wielu prac o Lwie Tolstoju.
Aktualnie publikuje w miesieczniku ,,Zwiezda” frag-
menty ksiazki eseistycznej pt. ,,0sobowo$é Dosto-
jewskiego”.

Moja droga do Dostojewskiego wiodla przez twérczos$é
Tolstoja. Przez wiele lat zajmowalem sie Tolstojem i
z przekonaniem glosilem poglad, iz jest on bardziej
ludzkoS$ci potrzebny niz Dostojewski. Dzi§ juz bym
tego nie powtérzyl. Z Dostojewskim mozna sie¢ nie
zgadzaé, mozna wiele jego pogladéw odrzucaé, ale
kto chce poznaé czlowieka, musi trafié do Dostojew-
skiego. Nikomu, moze poza Puszkinem, nie zawdzie-
czam jako czlowiek i badacz wiecej niz Dostojew=
skiemu. Wydaje mi sie, ze wszystkie moje dotychcza-
sowe ksigzki, po pracy nad Dostojewskim napisalbym
inaczej. Dostojewski jest najodwazniejszym twoércg
w calej literaturze §wiatowej. Studia nad nim sa rze-
czg réwnie trudng, jak pasjonujaca.

Uwage badaczy zawsze pociggala osobowo§¢ Dosto-
jewskiego. Starzy badacze starali sie odtworzyé oso-
bowo&é Dostojewskiego na podstawie jego dziel, lek-
cewazgc inne zrodla, np. listy. Wydaje mi sie, Zze do-
ciekania nad osobowoscig Dostojewskiego trzeba za-
czaé od niego samego. W nim nalezy szukaé¢ tajemni-
cy jego sztuki. W swoich badaniach przyjatem zasade,
by nie zakladaé a priori zadnych tez, by nie dobie-
raé materialu pod katem jakiej§ koncepcji. Postepo-
watem niejako po omacku, studiujgc biografie Dosto-
jewskiego. jego listy i listy do niego oraz wspomnie-
nia. Nie pomijalem nawet legend zwigzanych z jego
zyciem, przewaznie gorszacych, Lubil je sam tworzy¢.
A i innym dawal powody do mitologizacji swego 2y~
cia.

Dostojewski rysuje mi sie jako czlowiek niezwykle

podatny na wplywy wieku i réwnoczes$nie czlowiek,
ktory nie moégl, czy nie cheial uwierzyé w nic w spo-
s6b ostateczny. W tym usposobieniu jest wéréd swojej
epoki odosobniony. Chionnos§é Dostojewskiego spra-
wila, iz kazda ideologia znajduje w twoérczo$ci Do-
stojewskiego co§ dla siebie. Ale zadna nie mozé g0
przyjaé za swego w calo§ci. Los okazywal sie dla
Dostojewskiego to okrutny, to wspanialomy$lny. Od
egzekucji na Placu Siemienowskim w Petersbhurgu
u poczatku literackiej kariery — do triumfu podcras
uroczystosci puszkinowskich u schylku zycia. Od po-
dobnych sprzeczno$ci roi sie twoérczosé: zahukany
urzednik Procharczyn z wezesnego opowiadania i
buntujacy sie przeciw Stwoércv Iwan Karamazow.
Dostojewski jest wobec czlowieka okrutny i réwno-
cze$nie mitosierny. Im bard21e1 wierzy w czlow1eka
tym usilniej szuka w nim skazy. (—)
. Zar6wno Tolstoj, jak Dostojewski, sg pisarzami
autobiograficznymi — ze swego losu czerpali mate-
riat do twérezosci. Ale o ile rysy autobiograficzne
bohater6w Tolstoja (Irteniew 2z Dziecinstwa czy
Lewin z Anny Kareniny) budzg dla niego sympa-
tie, o tyle pokrewne Dostojewskiemu postacie jego
tworczos$ci niekiedy sa odstreczajgce. Niecheé do nich
przenosi sie na samego pisarza. X i

Dostojewski posiadal niezwykla zdolno$é przeista-
czania sie. Te jego ceche podkreslalo wielu badaczv,
ale rzecz tkwi w czym innym. Od poczatku S$wiado-
mego zycia Dostojewski stawial sobie pytania, na
ktére nie znajdowal odpowiedzi. Stad jego tendencje



do eksperymentéw z naturg ludzks. Poczatkowo
wszyscy jego bohaterowie sg podobni do niego, poZ-
niej jakby odrywaja sie, zaczynajg zyé 2yciem. wias-
nym. Dostojewski nie moze juz braé odpowiedzialnos-
¢i za ich czyny, za ich postepowanie. (—)

ANDREJ TARKOWSKI
Niepokéj az do harmonii

Andrej Tarkowski, ur. 1932, syn Arseniusza, Znany
rezyser filmowy, twdérca ,Dziecka wojny”, i ,Andreja
Rublowa”, ,,Solaris” St. Lema.

Uwazam, ze Dostojewskiego nie powinno sie¢ prze-
nosié na ekran. Z jego dziel zazwyczaj pozostaje Je-
dynie fabula, jak w Braciach Karamazow zreali-
zowanych przez Iwana Pyriewa.

Osobicie zawdzigczam Dostojewskiemu bardzo
wiele i to wilaénie w zakresie swego zawodu..Roz-
patrujac istote teatru i kina do:duer_ny do wniosku,
7e sprawa inscenizacji sprowadza sie do tego, by
my§li przewodniej utworu nadaé charakter dr_amg-
tyczny. Dostojewski u$wiadomit mi, ze inscenizacja
jest kategoria psychologiczng, Ze powinna przelf.azy-
waé stany psychiczne postaci, wynikajace z chn. ze
stosunkoéw miedzy ludzmi. Dostojewski jest pisarzem,
ktéry potrafit tak zindywidualizowaé dialogi swych
bohateréw. ze pozwalajg one ich w peini scharakt'e-
ryzowaé. Takie wla$nie powinny by¢ dialogi w fil-
mie.

Jeéli moge byé szezery, wyznam, Ze — wbrew mym
wlasnym pogladom — neci mnie weigz przeniesie-
nie na ekran Zbrodni i kary. Dla mnie wazna
w tej powiesci jest nie tylko zbrodnia, ale takze hi-
storia kary, odkupienia winy. Bez tego przeciwsta-
wienia, dla ktérego zostala ona napisana, nie bylo-
by — moim zdaniem — w powieéci zadnej moralne]
konkluzji. Pokazujgc na ekranie Raskolnikowa, nie
mozemy obejéé sie bez rozwazan na temat idei na-
poleonskiej Raskolnikowa, na temat wolnosci, tego,
co dozwolone i tego, co niedozwolone. Ale kiedy nad
tym rozmyélam, zaraz opadajg mnie watpliwoSci: po
co powtarzaé to, co napisane, po co ilustrowaé Do-
stojewskiego? Chyba, zeby przetopié to wszystko w
calkiem nowe emocjonalnie tworzywo, da¢ swoja
wersje powieSei. g i

Dostojewski jest naiblizszy moim pojeciom sztuki.
Sztuki, dzieki ktérej czlowiek moze ubiegaé¢ sie 0
uchwycenie czego$§ nieuchwytnego, otrzeé sie o praw-
de, moze pretendowaé do przezwyciezenia Smiertel-
nos$ci. Dostojewski realizowal te koncepcie sztuki
przez walke dobra ze zlem. Dostojewskiemu szatan
jest réwnie niezbedny jak Boég. Dostojewski symbo-
lizuje dla mnie idee sztuki dynamicznej, ciggle zmie-
niajacej sie wypelnionej przeciwno$ciami, lecz réw-
nocze$nie nieskonczenie pieknej. Przy wszystkich
swych niepokojach Dostojewski osigga harmonie, po-
dobnie jak to sie dzieje w naturze.

WIENIAMIN KAWIERIN
Ludzie i sobowtéry

erniqmin Kawierin, wur. 1902, znany prozaik ra~
dzzeCk.z, autor ttumaczonych na jezyk polski powiesci
LDwaj kgpgtaﬁow:ef’, »Spetnione zyczenia”, ,Niezna-
ny szy_yacze_;, %Stededrz par mnieczystych”; ostatnio
w miesieczniku Zwiez opublikowat nowq  powiesé
pt. ,Przed lustrem”. s

Najwazniejsza w dziele Dostojewskiego wydaje mi
sie sprawa dwoisto$ci, sprawa sobowt6réw, przenika-
jaca cala te tworczo$é. Na pomyst tego rodzaju chwy-
tu naprowadzilo Dostojewskiego niewatpliwie jego
wlasne zycie. Powszechnie znane sa takie fakty z jego
biografii, jak kara $mierci zamieniona na katorge,
sluzba wojskowa i ponizajace proSby o powré6t do
Petersburga itd. Wszystko to nie pozostalo bez wply-
wu na tworczosé Dostojewskiego. Zapewne wlasne
doSwiadczenia zlozyly sie na my$l, iz pod presja ze-
wnetrznych warunkéw czlowiek moze staé si¢ innym
czlowiekiem, zmienié osobowo$é, staé¢ sie swoim so-
bowtérem. We wszystkich utworach Dostojewskiego
spotykamy ludzi stanowigcych jakoby swoje drugie
weielenie. W postaci Stawrogina jest nim samodre-
czyciel, masochista, ktéry bezustannie przeprowadza
na sobie moralne eksperymenty. Innego sobowtéra
nazwalbym pozorem. To Dymitr Karamazow, udaja-
cy przed Swiatem kogo$§ zupelnie innego niz jest w
rzeczywisto$ci. Z kolei Iwan Karamazow wecigz ma
na oku nie siebie, lecz Smierdiakowa. W ten sposéb
Dostojewski wyrazil idee sobowtéra-nasladowcy. So-
bowtérom przeciwstawia Dostojewski ludzi bedacych
soba. Najlepszym ich przykladem jest ksiaze Mysz~
kin. Charakterystyczne: to ,idiota” w potocznym
slowa znaczeniu. Bowiem w zdeformowanym $wiecie
cztowiek wedlug wzoru J.J. Rousseau, czlowiek na-
turalny musi byé uznany za nienormalnego.

Nasze zycie w drugiej polowie XX w. jest nie-
zwykle skomplikowane. Wydaje mi sie, iz czlowiek
XX wieku nie moze istnieé bez zagladania we wilas-
ne wnetrze. Bez starych, lecz bynajmniej nie ana-
chronicznych pojeé, takich jak sumienie i godno$é
ludzka. Dlatego Dostojewski jest tak pociaggajacy dla
ludzi XX wieku, dla ludzi wspélczesnych. (—)

Popularnoéé Dostojewskiego w ZSRR przechodzila
r6zne fazy. Byl okres, kiedy nim sie po nowatorsku
interesowano, byl inny, gdy w Wielkiej Encyklopedii
twoérezo$é jego zwano ,nonsensowng”. Dzi§ przygo-
towuje sie fundamentalne, zbiorowe wydanie jego
dziel. A nawet zapanowala moda na Dostojewskiego.
Pisze sie wiele prac doktorskich i habilitacyjnych,
choé przerasta to czesto sity ludzi, ktérzy sie do tego
tematu zabierajg. W kazdym razie naleZy mieé na-
dzieje, iz przystowie ,trudno byé prorokiem we wias-
nym kraju” w stosunku do Dostojewskiego utraci
w ZSRR swojg moc.

ERNST NIEIZWIESTNY
Jak namalowaé Dostojewskiego?

Ernst Nieizwiestny, znany rzeZbiarz Sredniego poO-
kolemia: wystawial m. in. swoje rysunki w Paryzu
na wspolnej wystawie z Marc Chagallem. Tame w
Assuanie zdobi jego rzeiba. Jego. ilustracje do ,,Zbro-
dni i kary”, wydanej w roku ubieglym, wywolaty
dyskusje.

Moim marzeniem zyciowym jest ogromny pomnik,
ktéry nazywam (moze pretensjonalnie) ,gigantoma-,
chig”, Checiatbym wyrazié w nim walke sprzecznosci,
toczaca sie w naturze ludzkiej, i miedzy czlowiekiem,
a przyrods. Wszystkie moje rysunki traktuje jako:
prace przygotowawcze do tego gléwnego dziela. Za-
nim podjatem sie pracy nad ,,Zbrodnia ‘i kara”, ilu-
strowatem Platona i Dantego. Dostojewski jest mi
bliski jako gigant sprzecznosci. Dlatego wiasnie ilu-
strowalem Dostojewskiego.

Nie potrafilbym w jego tworczosci wskazaé utworu
mi najblizszego. Dla mnie Dostojewski nie jest twér-



ca takiej czy innej ksiagzki, lecz strumieniem twor-
czofei. Jego tworezosé przyréwnaé mozna do Swia-
tyni, w ktérej roézne rytmy architektoniczne tworza
wspaniala polifonie.

Wydaje mi sie tez, ze Dostojewskiego i jego dziela
nie mozna lubié. Jakze mozna lubi¢, na przyktad, le-
karza. Dostojewskiego mozna szanowaé, mozna sie go
baé, czy cierpie¢ razem z nim. Nie widze w jego
twoérezosei zadnego bohatera, ktérego moégibym polu-
bié. Tlumacze to sobie tym, Ze kazdy z nas jest jako$
podobny do jego bohateréw. I w jakim§ sensie wsty-
dzimy sie tego podobienstwa.

Ze wszystkich my$li Dostojewskiego najblizsza mi
jest idea: aby sta¢ sie w pelni czlowiekiem, trzeba
sie stworzyé samemu. Dostojewski wyrazil te idee
przy pomocy symboliki religijnej. Wbrew wielu kry-
tykom uwazam Dostojewskiego za zywiolowego dia-
lektyka, genialnego realiste i zarazem gleboko reli-
gijnego my§liciela. Swiat Dostojewskiego jest antro-
pocentryczny, Przy czym czlowiek jest bytem nie-
skoficzonym, alfa i omegg Swiata.

Dostojewski nie jest artysta fabuly, lecz artysta
idei. Stad klopoty z ilustrowaniem jego dziel. Inaczej
niz inni ilustratorzy staram sie przekazywaé w for-
mie plastycznej nie sytuacje, lecz Swiat wewnetrzny
jego twoérczosei, nie poszczegblne utwory, lecz pewne
jego zasady czy tematy, np. ,.Sobowtéry”, czy ,,Wszy-
scy jesteSmy dzieémi”. Semantyka dzisiejszej 'plas-
tyki pozwala na podjecie tak zuchwalego zadania.

Zastanawiatem sie tez nad portretami artysty. Naj-
bardziej podoba mi sie portret pedzla Pierowa. Wy-
glad zewnetrzny Dostojewskiego nie oddaje jego zio-
7onego charakteru. Jes§li wyobrazimy sobie rézine jego
portrety: np. Dostojewski zamy$lony, Dostojewski ta-
jemniczy, Dostojewski ponury, to beda to portrety
ulomne, fragmentaryczne. Totez kiedy zabralem sie
do portretu Dostojewskiego, przedstawilem jego obli-
cze bez konkretnych ryséw jako swego rodzaju mas-
ke, pod ktéra kazdy moze dojrzeé swego Dostojew-
skiego.

7 jeszcze wiekszymi klopotami borykajs sie adap-
tacje filmowe i teatralne Dostojewskiego. Np. Bra-
cia Karamazow to moze dobry obraz filmowy, lecz
nie ma on wiele wspblnego z Dostojewskim, Bowiem
z cala stanowczoScia twierdze, ze w Zbrodni i ka-
rZe nie mamy do czynienia z krajobrazem peters-
burgskim, lecz z przestrzenig nierealna, fantastycz-
ng, metaforyczng. Dostojewski bardzo oszczednie
uzywa barw. Zewidencjonowalem wszystkie kolory
wystepujace w Zbrodni i karze i moge stwierdzié,
7ze dominuje tam barwa z6élta. W Braciach Kara-
mazow nie ma takiej palety barw jak w filmie
Pyriewa. Jest to raczej gama charakterystyczna dla
Ostrowskiego. Dialog Dostojewskiego jest réwniez nie
do przeniesienia w sfere filmu czy teatru, bez kardy-
nalnych zmian. Niefilmowo$é, nieteatralno$é Dosto-
jewskiego polega na tym, ze w jego utworach wpa-
damy od razu w jaka§ rzeczywisto§é inng, bez po-
czatku i bez konca.

Czytajac Dostojewskiego czujemy sie w ten spo-
s6b, jakbySmy &nili na jawie. Sni nam sie co$, co
nagle sie materializuje. To jest wiaénie metoda poste-
powan_ia _Dostojewskiego wobec czytelnika. Wydaje
nam sie, ze juz dalej pb6j$¢ nie mozna, ze juz wiecej,
tak jak j.ego bohaterowie, nie wytrzymamy. A tym-
czasem pisarz prowadzi nas coraz dalej i przecigza
jeszeze mocnie].

fragmenty wypowiedzi
zamieszczonych w Polityce
1971, nr 20

Polacy o Dostojewskim
PAWEL HERTZ
Pisarz najglebiej rosyjski

Pawel Hertz (ur, 1918) poeta, prozaik, eseista, Ini-
cjator i redaktor pierwszego powojennego (i jak do-
tqd jedynego) wyboru dziet Dostojewskiego, wyda-
nego przez PIW.

Dostojewski jest dla mnie przede wszystkim wiel-
kim pisarzem rosyjskim. W jego twérczosci odzwier-
ciedla sie wiec takze Rosja historyczna i to nie tylko
tej epoki, w ktérej pisarz zyl i tworzyl. Rosja ze
wszystkimi jej wadami i zaletami, ze wszystkimi bra-
kami i nadmiarami. My$le, ze przekonanie o uniwer-
salnoéci Dostojewskiego jest raczej falszywe. Bierze
sie ono prawdopodobnie stad, ze pisarz zastosowal
formalnie zaré6wno schemat romansu obyczajowo-sen-
sacyjnego, jak metode pogiebione]j analizy psycholo-
gicznej, a wiec elementy tak niegdy$ charakterystycz-
ne dla powieéci zachodniej, zwlaszcza francuskie],
w naszym pojeciu bedagcej czym$§ w rodzaju uniwer-
salnego modelu literackiego. Wydaje mi sie, ze wlas-
nie te formalne, czysto zewnetrzne cechy, bardzo
wydatne zreszta w tworczosci Dostojewskiego, przy-
¢zynily sie do uznania go za pisarza uniwersalnego.
Dla mnie jest to pisarz najglebiej rosyjski i moze
najbardziej, bardziej chyba niz Tolstoj, ukazujgey
wszystkie sprzeczno$ei, wszystkie trudnoéci rosyjskie,
tak wewnetrzne jak zewnetrzne, wynikajace z zetk-
niecia sie tego Swiata ze Swiatem zachodnim. Wiel-
ko$é tego pisarza polega, moim zdaniem, na tym, ze
zdolal fabule swoich utworéw, postaci swoich boha-
teréw, ich zwiazki i konflikty, przedstawi¢ na tle
wielkiej perspektywy historycznej Rosji, z calym bo-
gactwem jej spraw religijnych, duchowych, politycz-
nych, spolecznych i obyczajowych. To bogactwo, wier-
nie zachowane przez pisarza, sprawia tez, ze pomimo
réznic dzielaeych cywilizacje i kultury czytelnicy Dosto-
jewskiego, takze czytelnicy polscy, moga odczuwaé
problematyke jego dziel jako problematyke wtlasna,
choé stosunki miedzy ludZmi w tych dzielach ukazane
sa jedyne w swoim rodzaju, wlasciwe Rosji. Oczy-
wiscie, te stosunki s3 owocem historycznych kolei
narodu rosyjskiego. Bez konspiracji, pietraszewcow,
katorgi, zamach6éw terrorystycznych, slowianofilstwa,
mesijanizmu czy nawet antypatii wobec Polakéw —-
Dostojewski nie bylby tym, kim jest.

Wéréd niezmierzonej liczby zagadnien, jakie nasu-
wa tworczosé tego wielkiego pisarza, dla nas nie-
watpliwie zajmujacy jest problem jego niechetnego
ustosunkowania sie do Polakéw, choé¢ warto przy
tvm nadmienié, ze nieche¢ ta rozcigga sie takze na
Niemcoéw i1 Francuzéw, totez wydaje mi sie raczej
niechecia wobec pewnego typu cywilizacji. s

Trudno byloby bronié wielkiego pisarza. przed za-
rzutem polakozerstwa. Zarzutem, kidry mamy prawo,
a nawet obowiazek, mu stawiaé. Wydaje mi sie jed-
nak, ze. nie okazujac we wlasnej literaturze niechet-
nego stosunku do. innych narodéw  zbyt moze jestes-
my wrazliwi na wszelkiego rodzaju negatywne wy-
powiedzi o poszczegblnych grupach narodowych, to-
tez trudno sie dziwié, ze ostro odczuwamy wszelka
animozje, gdy rzecz nas dotyczy. .



Akcentowanie przez Dostojewskiego niecheci do Po-
lak6w, od ktérej zreszts, moze poza Turgieniewem,
nie sa wolni inni pisarze rosyjscy, jest, jak mi sig
zdaje, konsekwencja jego stanowiska wobec pan-
stwowos$ci rosyjskiej. Jak wiadomo, pisarz byl zwo-
lennikiem Rosji jednolitej, wielkiej i silnej. Tego
rodzaju mocarstwowa koncepcja historiozoficzna wy-
lacza istnienie w Europie $rodkowej i wschodniej
jakiejkolwiek innej, poza Rosjg, poteznej formacji
panstwowej. Formacji, ktéra promieniowaltaby wlasng
kultura i tworzyla wlasne normy cywilizacyjne. Stad
szezegblnie niemila byla mu pamieé o Rzeczypospo-
litej, organizujacej w czasach swojej $wietnosci te
cze$é Europy. Niecheé Dostojewskiego do Polakéow
jest w istocie niechecia wobec tradycji wielkiej, to-
lerancyjnej Rzeczypospolitej.

Nie mamy powoddéw, aby kochaé Dostojewskiego
za spos6b, w jaki przedstawia Polakéw. Jednak mie-
dzy miloécia a znajomoScig rzeczy jest ogromna roz-
nica, Oté6z wydaje mi sie, ze wilagnie w Polsce bar-
dziej niz gdziekolwiek powinniémy dokladnie wie-
dzieé, dlaczego opinia Dostojewskiego o nas jest ta-
ka, a nie inna, oraz z czego to wynika. A to dlatego,
7e jak sadze, dzielo Dostojewskiego jest jednym z
najwazniejszych czynnikéw ksztaltujgcych umystowe
sycie rosyjskie w przeszioéeci. Bez Dostojewskiego
nie spos6b zrozumieé Rosjan.

RYSZARD PRZYBYLSKI
Blogostawione przeklenstwo

_Ryszard Przybylski (ur. 1928), historyk i krytyk
literatury, autor ksigzki ,,Dostojewski i przeklete
problemy”, tlumacz wydanego wlasnie ,Dziennika”
Anny Dostojewskiej, zZony pisarza.

Po kilkunastu latach przebywania w stworzonym
przez niego Swiecie, ktéry wydaje mi sie teraz réw-
nie ne_czywisty, a w kazdym razie réwnie istotny,
Jal'{ Swiat mojej epoki, dochodze do wniosku, ze jego
dzielo wyrazilo dwa najbardziej tragiczne konflikty
nowozytnej cywilizacji.

Pierwszy konflikt przebiega miedzy osobg a in-
stytucja. Przez osobe Dostojewski rozumial suwe-
renny b_yt,‘ktéry rozpoznaje siebie jako niepowta-
rzal_na_]ednostke i osobowo$é, jedyne cialo, ktére
czuje i myS§li. Ten byt byl dla niego najwyzszym
Dobrem i ostateczng warto$cig, ,,Kochaj blizniego”
znaczylo dlan ,traktuj kazdego czlowieka jako nie-
tykalng osobe”. Ludzie zabijali sie i beds sie zabijaé,
ale czlowiekowi nie wolno, pod grozba przeksztalce-
n_ia cywilizacji w chaos i permanentny mord, godzié
sie na przekroczenie tego prawa. W Raskolnikowie
najl?ardziej przerazalo go to, ze zabil zgodnie ze
swoim sumieniem, czyli uzasadnil i usprawiedliwit
zam:_ach na osobe, Przez instytucje Dostojewski ro-
zumial nie panstwo, lecz rewolucje. Rewolucja, zor-
ganizowany spos6b naruszania zastanej stru'ktury
spolecznej, byla dlain $§wiadomym zamachem na osobe

It.ieologowie metafizycznego buntu, Raskolnikow.
Kirilow, Iwan Karamazow sformulowali teoretyczne:
podstgwy réznych form zorganizowanego protestu
Dostmew_ski przedstawit ten konflikt z taka sila ié
antynomie osoby i rewolucji sklonni jeste$my trak-
towaé jako nieunikniony los nowozytnego czlowieka
Los, od ktbérego nie ma ucieczki. Zaréwno obror’xcévn;
nietykalnoSci osoby, jak zwolennikéw buntu wypo-
sazyl w tak silne argumenty, w tak zywe prawdy
ie_rézne tezy XX-wiecznej antropologii filozoficz-
nej, ktéra jak oblakana kreci sie woké6! tego konflik-

tu, wydaja sie tylko wariacjami wielkich wypowie-
dzi jego bohateréow.

Drugi konflikt przebiega miedzy antropologia
chrzeScijanska a nowozytng cywilizacja, ktéra wy-
parla sie Boga. Dostojewski wiedzial dobrze, iz wiek
XVIII przeprowadzil proces przeciw Bogu-Ojcu.
Stwierdzenia w rodzaju: ,nie ma Boga”, ,jefli jest,
to nie panuje nad $wiatem”, ,Jjesli nawet nim rzadzi,
to rzadzi zle”, wbrew pozorom, niewiele go obcho-
dzity. Bronit wecielenia, antropologicznego, aspektu
chrzescijanstwa. Zajmowal go Chrystus, Bo6g-czio-
wiek, nadprzyrodzony ideal ludzko$ci walczgcej O
dobro, szczeScie i zbawienie. Myszkin i Alosza Ka-
ramazow, ktérych apostaci (nawet Albert Camus) z
reguly lekcewaza, naSladuja wlasnie Jezusa. Wira-
ceni w pieklo nowozytnej cywilizacji staraja sie
uksztaltowaé swoje ,ja”’ na wzor idealnego ,ja”
Chrystusa. Ich dramaty skladaja sie na tragedie an-
tropologii chrze$cijanskiej, ktéra zaczyna tracié swe
znaczenie w tym S$wiecie bez Boga. To oni maja
przekazaé nowozytnej cywilizacji skarby chrzescijan-
skiego humanizmu. To z nimi walczg ludzie uksztal-
towani przez epoke permanentnego buntu. Rogozyn
odrzuca laske deifikacji z uporem maniaka rawie-
dzonego przez diabta. Kirilow jest po prostu Anty-
chrystem, Iwan Karamazow wykazuje bezsilnos¢ Je-
zusa w ludzkim §wiecie. Dostojewski postawil spra-
we na ostrzu noza. Albo ta nowa cywilizacja, ktéra —
nawiasem moéwigc — ciagle sie rodzi, przejmie Chry-
stusa jako idealny wzér przekazany ludzkoSci przez
milo&é Boga, albo pograzy sie w zbrodniach. Uchyw-
cit wiec i okre§lit Zwrotny moment w dziejach czlo-
wieczenstwa, ktéry — ciagle to pragne podkreslié —
rozdziera nasze serca i wichrzy nasze sumienia. Jest
to moment przelomowy, na miare walki antropolo-
gii dawnych Grekéw o swa obecno$¢ w Swiecie cy-
wilizacji chrzescijanskiej. Taka gigantomachia an-
tropologiczna wydaje zwykle dziela, ktére poruszaja
wielkie i wieczne sprawy ludzkie. Z nich zrodzila
sie, jak tego dowi6dt Nietzsche, tragedia grecka.
Z niej wylonilo sie — jak to juz wiemy — dzielo
Dostojewskiego. Nasza jeszcze nie narodzona, ciggle
niepojeta, okrutna i przerazliwa cywilizacja, znalazla
juz swo6j wyraz w tym niewiarygodnie doskonalym
dziele. Kiedy chcemy poznaé lepiej samych sieble,
siegamy po nie i zawsze odkladamy te powiesci
wzbogaceni o madrosé lub zwatpienie, zbawienie lub
wstyd. My z niego wszyscy, poniewaz on wyré6st z
dramatu, ktérego dalszy cigg los pisze na naszych
grzbietach i w naszych duszach. Za to go kocham.
Jest on blogostawionym przeklenstwem, ktére — jak
klatwa ojca — jatrzy nasze umysly i nie pozwala
przyjaé w pokorze tego, co niesie czas. Weryfikuje
mity, ktére w szalenstwie i glupocie przyjmujemy.
Dzieki niemu wiemy, ze nasza ,Hosanna”, jaka by
nie byla, musi przej§¢ przez ,o0gnisty piec zwatpie-
nia”. On tkwi w naszym zyciu jak cierfh i bez niego
nasze zycie jest juz nie do pomyS$lenia.

Polityka 1971 nr 36



Glos Francuza
GEORGES AROUT

Na temat ,,sobowtéra”

Kiedy wracam do lektury wielkich powie$ci Dosto-
jewskiego — Zbrodni i kary, Idioty, Bieséw, Miodzika
i Braci- Karamazow, znanych dzisiaj doskonale czy-
telnikowi francuskiemu — zawsze zaskakuje mnie
pewna cecha charakterystyczna, nie pojawiajaca sie
u zadnego wielkiego pisarza. Jest to glebokie i istot-
ne pokrewiefistwo wszystkich postaci chociazby jak
najbardziej réznily sie od siebie fizycznie, pozycja
spoleczna, upodobaniami czy wiekiem. Powiedzialem
pokrewienstwo, ale raczej stowo wspblwina byloby
tu wilaéciwe. Poza dwoma czy trzema groteskowymi
figurkami naszkicowanymi przez Dostojewskiego ja-
ko ,trzezwe” typy, wszystkie postacie z Biesow sa
ze soba spokrewnione nie poprzez krew, lecz przez
bardziej subtelne i nieokre§lone wiezy. (—)

Jedna z ostatnich scen Idioty, w ktorej spotyka-
ja sie cztery gléwne postacie, przypomina mi zawsze
przedostatnia stacje krzyzowa wspaniatej Pasji: kaz-
dy tutaj, jest jakby mimowolnym, a raczej nie§wia-
domym innych, wspoélnikiem i bierze na siebie swoja
cze$é odpowiedzialno$ei w nieuniknionym dramacie,
ktéry sie rozegra.

Czysty Alosza Karamazow oraz wyuzdany i cy-
niczny rozpustnik Swidrygalow ze Zbrodni i kary
sa utkani z tej samej materii. Alosza wyczuwa i boi
sie utajonej w nim czastki Swidrygalowa. I na od-
wrot Swidrygalow usituje jak tylko moze, zdusié
w sobie te odrobine czystoSci, ktéra w nim budzi
przeraZzliwe urojenia.

Przeciwnicy z konieczno$ci zdarzen — wspOlnicy
w tym, co jest w nich najbardziej intymne i naj-
bardziej ukryte — do czego jak moéwi Dostojewski
nie przyznajemy sie wobec siebie — upiorne istoty,
chimery zrodzone z tej samej, bujnej i szaleficzej
wyobrazni, w przerazajgcym falowaniu $wiatla i
mroku, rzucaja splatajace sie cienie, jakby wilasne
monstrualne powiekszone wizerunki.

Pozwole sobie w tym miejscu zwro6cié uwage na
mniej wazng ceche dziela Dostojewskiego bedaca
jednak w zwigzku z zasadniczym jego charakterem.

Przede wszystkim na fizyczng nieokreS§lono$é po-
staci. Poproscie dziesieciu czytelnikéw powieSci Do-
stojewskiego, azeby opisali wam Stawrogina, Mitodzi-
ka, Iwana Karamazowa lub Kirylowa. Odpowiedzi
zawsze beda niejasne, nawet sprzeczne. A przeciez
opisy autora sa czesto bardzo drobiazgowe. Ale te
cpisy szybko sie zacieraja i pozostawiaja jedynie
wspomnienie pewnego ,typu duchowego”. Sprébujcie
tego samego testu z postaciami Balzaca, Stendhala,
Conrada czy Tomasza Hardy. Wiekszo$¢é odpowiedzi
bedzie klarowna, dokladna i pewna. (—)

To pewne, ze zadna z tych postaci nie jest tak
zwanym typem. Kazida zawiera w sobie wszystkie
moghwoéci innych. T rézni je tylko koncentracja tych
mozliwo$ci. I dlatego mogs tak latwo wzajemnie sie
zrozumieé. Dlatego wszyscy czuja sie wspolnikami
czyn’(_’)w, nie biorac w nich osobi$cie zadnego udziatu.
"I‘I‘Z‘e] Karamazowie czuja sie odpowiedzialni za
$mieré ojca, zamordowanego przez przyrodniego bra-
ta, epileptyka Smierdiakowa.

Freud diugo sie rozwodzil nad tym ostatnim epi-
zodem. Uwazal go za szczegblnie wazny w twoérczos-
ci Dostojewskiego. Powigzal go bezposrednio z dra-
matyczng $mierciag ojca pisarza. Dostojewski dowie-
dzial sie o tym zgonie w chwili, gdy byl zagniewa-
ny na ojca, ktéry odméwil mu pomocy pienieznej.
Jak wiadomo wkrétce po tym przyszly pisarz ulegi
pierwszemu atakowi epilepsiji.

Analiza Freuda jest dostatecznie przekonywajaca
i trafna, azeby trzeba bylo diuzej sie nad nig za-
trzymywaé, ale jak kazda systematyczna analiza da-
zy do zaostrzenia konturéw, i zwezenia substancji
badanego dziela. Osobiscie wole uwazaé historie bra-
ci Karamazow za osobliwy i najbardziej charaktery-
styczny obraz zazwyczaj bardzo skomplikowanych
sytuacji, jakie gromadzi Dostojewski, azeby moéc po-
przez postacie najswobodniej i mozliwie najpelniej
wyrazié swoje najistotniejsze my$li. Zaledwie naszki-
cowana posta¢é wymyka mu sie. Tworzy sie sama w
ciggu wielu ewolucji akeji. I tak: Dostojewski zaczy-
na pisa¢ Idiote (skre§lit dziewie¢ wariantéw przed
ostateczng wersja). Chce opisaé istote doskonale do-
bra. Nazywa swojego bohatera Ksieciem. Bardzo
szybko ujawnia sie rozlam. Postaé sie rozdwaja.

Na Ksiecia Myszkina i na jego antyteze: podiego
i ambitnego Ganie Iwolgina. W Biesach Piotr Wier-
chowienski jest perfidnym i groteskowym sobowté-
rem Staworgina, Swidrygajlow — takim samym so-
bowtérem Raskolnikowa w Zbrodni i karze. I wresz-
cie filozof Iwan Karamazow z przerazeniem i wstre-
tem odkrywa swoje najgorsze cechy w zdegenerowa-
nym bracie przyrodnim. Wok6l tych par ,uzupel-
niajacych sie antytez” krazg roje zagadkowych, upa-
dlych, udreczonych istot.

Wszystkie te kreatury w réznym stopniu odzwier-
ciedlaja dazenia, zalety i wady gléwnych postaci.
Rozwiazly lajdak Lebiediew komentuje Apokalipse
i szczerze podziwia szlachetno$é Myszkina, co nie
przeszkadza mu przeciw niemu intrygowac.

Powtarzam: wracajac do lektury lub przywolujac
w pamieci ksigzki Dostojewskiego, zawsze mam wra-
zenie, ze odnajduje pokrewienstwo, istotng identycz-
no$é wszystkich postaci. Na czym polega ta identycz-
no$é? Przede wszystkim na dwoisto$ci kazdej z nich.
Najbardziej upadle zanurzone po szyje w Dblocie,
wznoszg oczy ku niebu. Najezystsze, Myszkin lub
Alosza, wiedza, ze kryja w sobie zle my$li, ze musza
przed nimi uciekaé¢, wyzwalaé¢ sie od nich.

W nieustannym szarpaniu sie miedzy rozpasanymi
instynktami a dazeniem do czystosci Dymitr Kara-
mazow pada biigc glowa o ziemie i krzyczy z roz-
paczy. Mozna do niego, jak do wszystkich bohate-
réw Dostojewskiego zastosowaé oléniewajgce zdanie
Zaratustry: ,,Im wyzej drzewo wznosi sie ku niebu,
tym glebiej jego korzenie wdzieraja sie w ziemie...”

fragment eseju przelozyl
Stanistaw Hebanowski
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Jan Pawel Gawlik

Jestem zaprzysiezonym wrogiem adaptacji, uwa-
7am jg za czyn z natury rzeczy barbarzynski, naru-
szajacy wewnetrzng autonomie i réwnowage utworu
literackiego, za swoisty akt przemocy wobec rodzaju
i gatunku, nie méwige juz o pozalowania godnym
losie autora.

Jan Kott

Kazda adaptacja sceniczna jest nie tylko koniecz-
nym zubozeniem powieSci, ale zarazem jej drama-
tyczna konkretyzacjg: wydobywa nurt gléwny, jest
zawsze bardziej jednoznaczna i ostrzejsza od orygi-
nalu.

RYSZARD PRZYBYLSKI

Przerobki sceniczne Dostojewskiego

(—) Jak dotychczas, autorzy przer6bek nie zdradzili
sie ze znajomoscig tekstu, ktéry — oprawiony w ram-
ki — powinien wisieé nad ich biurkami. Jest to wy-
powiedZz samego Dostojewskiego o istocie i mozliwo$-
ciach inscenizacji utworu powie$ciowego. Wywolat ja
list. W.D. Obolenskiej, ktéra powiadomila pisarza,
iz zamierza przeksztalci¢é Zbrodnie i kare w dramat.

,sJezeli chodzi o pani zamierzenia — pisat Dosto-
jewski — aby wyciagnaé z mojej powieSci dramat,
to naturalnie zgadzam sie zupelnie, bo zreszta przy-
jalem jako zasade nie przeszkadzaé¢ tego rodzaju
prébom. Jednakze nie moge nie zwr6ci¢é uwagi pani,
ze préby takie nigdy prawie sie nie udawaly. Przy-
najmniej nie udawaly sie w pelni.

,Jest jaka$§ tajemnica sztuki, ktéra sprawia, ze
forma epicka nigdy nie znajdzie swego odpowiednika
w formie dramatycznej. Wierze nawet, ze okre§lo-
nym formom sztuki odpowiadajg okreSlone szeregi
poetyckich my$li; ze okre$lonej my§li nie mozna wy-
razi¢ w innej, nieodpowiedniej formie.

»,Natomiast inna sprawa, je§li pani dokona daleko
idacej przerdobki powie$ci, zachowujgce z niej tylko
jeden epizod albo — wzigwszy my$l glowng — zu-
pelnie zmieni temat”.

W liscie do Obolefskiei Dostojewski wyrazil wiec
poglady, ktére powinny zainteresowaé¢ i naszych
wspélczesnych adaptatoré6w jego dziel.

Przede wszsytkim pisarz zrezygnowal z walki z
plemieniem niewyzytych dramaturgéw. Widocznie
przeszla przez jego glowe my$l o proteScie, skoro
ostatecznym rezultatem rozmy$lan nad tym proble-
mem byla zasada leseferyzmu literackiego. Ze zdan
tych przebija rezygnacja.

Nastepnie Dostojewski dokonal typologii przerébek
scenicznych wlasnych utworéw prozaicznych. Wyrdz-
nil trzy modele. Pierwszy model to wiaSciwa adap-
tacja, czyli z konieczno$ci skrécona, sceniczna wersja
powiesci. Co$, co bym nazwal powie§cig w teatralnej
pigule, teatralnym komiksem. Ten typ przerobek,
panujgcy zreszta na naszych scenach niemal niepo-
dzielnie, skazany jest wedlug Dostojewskiego na bez-
apelacyjna kleske artystyczng, ktérej przyczyny tkwia
w samym fakcie rozbicia struktury powie§ci. Drugi
model to préba dramatyzacji jakiego§ epizodu po-
wieSci, dajmy na to — pierwszej cze$ci Idioty, ktéra
da sie zainscenizowaé w czterech odstonach: w wa-
gonie, u Jepanczyn6éw, u Gani i u Nastasn Filipow-
ny. Mimo, ze skréty bylyby do$§é znaczne i dotyczy-
lyby spraw istotnych, epizod ten, przerobiony na
sztuke sceniczna, nie stracilby wiele w_poréwnaniu
ze swym prozatorskim pierwowzorem. Model trzeci
to préoba stworzenia catkowicie samodzielnego dra-
matu, ktéry pierwowzorowi Dostojewskiego bylby
winien tylko gléwng idee. OczywiScie Dostojewski
mial na myS$li catkowita lojalno&é autora przerdbki
wobec idei jego powie§ci. Tym dwu modelom skion-
ny byl wrbzyé pewne artystyczne powodzenie. A

W zasadzie Dostojewski zaliczat przerdbki scenicz-
ne do gatunku utwordéw popularyzuijgcych twérezosé
prozaika. Ludzie lubia zobaczyé postaé powies-
ciowa. Stad powodzenie ksigzek z ilustracjami i adap-
tacji teatralnych.



Pienigdze mogly odegraé pewng ro-
le w sformulowaniu ostatecznej decyzji. Anna Grigo-
riewna, kobieta praktyczna i bronigca jak lwica in-
teres6w swego malzonka, te zalete przerébek dostrze-
gla natychmiast. OczywiScie zaniepokoil go fakt, ze
kazda taka adaptacja zwykle splyca pierwowzor. Dla-
tego tez sugerowat Obolenskiej przerébke stabo przy-
pominajgca oryginal. (—)

Jedng z cech rewolucji literackiej, jakiej dokonal
Dostojewski, byla teatralizacjg powie§ci. Powiesé
jego zostala przesycona monologiem i dialogiem,
strukturami jezykowymi stanowigcymi istote drama-
tu. Akcje powieSciowg lubil on skupiaé w kilku
efektownych, dramatycznych, wlasnie teatralnych
scenach. Zasade te znali juz twoércy wierszowanej 1
prozaicznej epiki romantycznej, ale dopiero Dosto-
jewski zastosowal ja ze Swiadomo$cig wszystkich jej
zalet i konsekwencji. Ta teatralno$é jego powiesci
jest widoczna na pierwszy rzut oka i oczywiscie staje
sie pokusg dla ludzi uprawiajgcych zawo6d adapta-
tora. Pokusa ta jest zasadzkg.

Dostojewski moégl wykorzystaé w powieSci $Srodki
i wladciwosci dramatu i teatru, natomiast nie mozna
przerobié nawet najbardziej ,teatralnej” powieSci na
dramat. Powie§é zmieSci w sobie wszystko, czym
rozporzadza dramat: monolog, dialog i didaskalia.
Dramat nie pomieSci calego bogactwa narracji epic-
kiej. To. co dzieki narracji epickiej jest w powiesci
ustalone jednoznacznie i raz na zawsze, dramat od-
daje na pastwe wieloznacznej i wielorakiej inter-
pretacji teatru. Powie$sé moze objgé ogromne prze-
strzenie 1 dysponuje nieskonczenie wiekszg iloScig
czasu niz dramat przywigzany do materialnego w
swym charakterze teatru. Czas powieSciowy nigdy
nie da sie zamknagé w ramach czasu scenicznego. Dla-
tego Dostojewski radzil inscenizowaé tylko fragmen-
ty powieSci. Stlowem, powie§¢ moze zywié sie drama-
tem i teatrem, dramat i teatr natomiast nie pozywia
sie powiescig.

Dostojewski doskonale rozumial prawa wzajem-
nych zwigzkéw miedzy powieScig a dramatem. Byt
wielbicielem teatru. We wczesnej mlodo$ci sam pisal
tragedie, ktére niestety zaginety. Pod wplywem Schil-
lera stworzyl jakg§ wersje udramatyzowanego zy-
ciorysu Marii Stuart. Puszkin sprawil, ze drugi z
tych milodzienczych utworé6w nosit tytut Borys Go-
dunow. W 1841 roku czytal fragmenty tych prac na
malym wieczorku literackim. Ponadto w czasach,
kiedy klasykow francuskich uwazano za nudziarzy
i .przezytki” minionych juz epok, wielbil Racine’a
i kochat Corneille’a. W ciggu calego ZzZycia najbar-
dziej podziwianymi pisarzami pozostali dla niego
twoércy dramatéw: Shakespeare i Schiller. Skoro
wiec upodobal sobie literature dramatyczng i dazyi
do dramatyzacji materiatu fabularnego, dlaczego sam
nie pisal utworéw secnicznych?

We weczesnej mlodoSci uwazal, iz wiek XIX jest
epoka upadku sztuki dramatycznej. Odnowienie sie
»prawdziwej”, shakespearowskiei formy wydawatlo
mu sie niemozliwe, Bylo to zadanie — jak mniemal —
ponad sily wspoOlczesnego pisarza., Sadzil, ze Scribe
i jemu podobni wyrazili ,ducha czasu” uprawiajac
melodramat. Wyraznie bat sie formy scenicznej: ,,Pi-
saé dramaty... no, wiesz, bracie. Do tego poirzebne sa
lata ‘pracy i spokoju. Przynajmniej w moim przy-
padku. Pisaé byloby latwo. Dramat zamienil sie te-
raz w melodramat. Shakespeare zblad! i ponad tlu-
mem krétkowzrocznych dramaturgéw zjawia sie nam
w ciemno$ciach jak bég. (...). Zreszta, latem by¢é moze
zaczne pisaé. Zobaczymy za dwa lub:trzy lata, a te-
raz poczekamy”. Mogloby sie wydawaé, ze w latach

pieédziesiatych, po powrocie z zeslania, lek ten prze-
szedl. W roku 1856 powiadomil A, Majkowa w liscie,
ze teraz juz obok powiesSci bedzie pisal réwniez dra-
maty. Istotnie, zaczgl pisaé utwér sceniczny. Tym ra-
zem nie tragedie w stylu romantycznym, lecz molie-
rowska komedie. Szybko jednak porzucil te forme
i powrdeil do prozy: ,,Zaczglem zartem komedie i
stworzylem juz tyle komicznych sytuacji, tyle ko-
micznych postaci, tak spodobat mi sie méj bohater,
iz porzucilem forme komedii, choé mi wychodzila,
abym moégt z przyjemnoS$cig dalej $ledzié przygody
mojego nowego bohatera i samemu $miaé sie z nie-
go do woli. Bohater jest troche moim krewnym.
Slowem, pisze komiczng powie§é”. Byl to utwér
znany nam pod tytulem Wie§ Stiepanczikowo i jej
mieszkancy (1859), ktorego gléwny bohater byl wer-
sjg rosyjskiego Tartuffe’a. O powrocie do prozy za-
decydowata jedna jej niebagatelna prerogatywa: dys-
tans do postaci dziatajacych.

Fascynacja dramatem i teatrem nie przeksztalcilta
Dostojewskiego w pisarza dramatycznego. Przyniosla
wszakze zrozumienie, jakie korzy$Sci moze oddaé za-
bieg nazwany poézZniej teatralizacja powie$ci. Pod-
stawowym zalozeniem tworczym Dostojewskiego by-
o przeprowadzenie wlasnego pozytywnego $Swiato-
pogladu przez — jak sie sam poéZniej wyrazit ,ogien
zwatpienia”. Bohaterowi-nosicielowi wlasnej idei Do-
stojewski przeciwstawial w powieSci oponenta wy-
posazonego we wszystkie mozliwe argumenty zbija-
jace zalozenia przeciwnika. Powie§é jego byla wiec
pelng i obiektywna prezentacja wlasnych i prze-
ciwnych sobie idei. Pod tym wzgledem byl wrecz
niewiarygodnie uczciwy. Bohaterowie jego musieli sie
wygadaé, wykrzyczeé: musieli relacjonowaé swoje
poglady, spiera¢ sie, zbijaé wrogie zalozenia. Zrozu-
miale tedy, Ze monolog, dialog i sceny o teatralnym
charakterze przesycily powie§é. Teatralizacja po-
wieSci byla nastepstwem Swiadomego zamierzenia
ideowego.

Jednakze zaréwno monolog jak dialog spelnia u Do-
stojewskiego nieco inng funkcje i noszg odmienny
charakter niz w utworach scenicznych. Monolog,
zwlaszcza w momencie, kiedy bohater zaczyna go-
raczkowo wyktadaé jaka§ racje, przechodzi na ogdét
w strukture jezykowa, ktéra Michait Bachtin nazwatl
ukrytym dialogiem. Nie jest to juz jednolita mono-
logiczna wypowied?. Zostaje ona rozlozona na szereg
stwierdzen i replik skierowanych ku nieobecnemu i
nieslyszalnemu rozmoéwey, ktéry podwaza poszczegbl-
ne stwierdzenia bohatera. Jednolito§¢ monologiczna
jest ustawicznie rozbijana denerwujgcymi go watpli-
wosciami, ktére stara sie za kazdym razem odeprzeé.
Monolog jest wyrazem ustawicznej polemiki bohate-
ra z samym sobg.

W monologu tym ogromna role gra ponadto tak
zwane ,slowo wykretne”, przy ktérego pomocy bo-
hater stara sie zostawi¢ sobie mozliwo$é zmiany
ostatecznego, zasadniczego sensu wypowiedzi. Mono-
logiczna préba samookre§lenia bohatera w wielkiej
spowiedzi jest regularnie przeprowadzana przy po-
mocy ,siowa wykretnego”. W ten spos6éb bohater ni-
by to dokonuje ostatecznego okreslenia samego siebie,
a naprawde liczy na przeciwstawna ocene swej oso-
bowoSci przez inna postaé. ,.Slowo wykretne” czyni
dwuznacznym kazde samookre§lenie bohatera. Dlate-
go tak bardzo wazna jest kazda wypowiedz bohatera,
kazdy sad, doslownie kazde zdanie. Je§li wyjmiemy
z jakiegokolwiek monologu Dostojewskiego jedno
zdanie, to jednccze$nie zubozymy osobowo§é boha-
tera. A jesli jest to zdanie, w ktérym bohater rela-
cjonuje jaki§ fakt, to zburzymy fragment powieécio-



wego Swiata — gdyz u kogo jak u kogo, ale u Do-
stojewskiego nie ma byle jakich faktéow i wypowie-
dzi. Bogactwo filozoficzne i psychologiczne jego po-
wieSci polega miedzy innymi na wypowiedziach bo-
hater6w, ktérych kazde zdanie jest wazkie. Dlatego
wszelki skrét monologu nie jest zwyklym skrétem
lub kondensacja informacji, ale po prostu falszer-
stwem. (—) .

W monologach i dialogach pojawil sie wiec chaos
$wiata, Dzieki nim wiedze o $wiecie powieSciowym
Dostojewskiego czerpie czytelnik poczatkowo ze
sprzecznych najczeSciej sadow, wyglaszanych przez
postaci, ktére w réwnej mierze zasluguja na wiare
co i na niewiare. Teatralizacja powieSci, ktéra byla
wynikiem $wiadomego zamierzenia, majacego na ce-
lu obiektywne ukazanie sporu, doprowadzila w kon-
cu do maksymalnej dwuznaczno$ci ideowej. A nie by-
la ona bynajmniej ostatecznym celem Dostojewskiego.

Dostojewski lekal sie tej dwuznacznos$ci, ktéra prze-
sycony jest z zasady dramat typu shakespearowskie-
go. Mial w sobie co§ z Tolstoja, ktéry ze stra_chq
przed zniszczeniem wszystkich pozytywnych idel
oskarzal Shakespeare’a o nihilizm i niemoralno$é.
Poniewaz shakespearowski .nihilizm” musiat byé
okielzany, Dostojewski, skorzystawszy z lekeji o
funkcji ideowej formy dramatycznej, zdecydowal sig
zachowaé powie§é. (—)

fragmenty za Dialogiem
1966, nr 5

Rozmowa z Michailem BACHTINEM
Wieloglosowosé

Michail Bachtin (ur. 17. XI. 1895 r.) nalezy do gro-
na najwybitniejszych $wiatowych znawcow twodrezod-
ci Dostojewskiego. Jego znakomita ksigzka ,,Problemy
poetyki Dostojewskiego” wila$nie ukazala sie po pol-
sku. Odkryl w niej Bachtin zasade wieloglosowosci
dziel Dostojewskiego.

Oto fragmenty nagranej na taSmie rozmowy z
Bachtinem. Rozmowe przeprowadzono w Domu dla
Starcow w miejscowo$ci Klimowsk pod Moskwa,
gdzie zasluzony naukowiec wraz z zong przebywa.

Pierwsze pytanie dotyczylo my$li przewodniej, twoér-
czo$ci Dostojewskiego.

— Prawdy o sprawach ostatecznych nie mozna do-
ciec w ramach bytu jednostkowego, gdyz w tych ra-
mach sie ona nie mie$ci.

Moze ona byé wyjawiona i to zawsze tylko czeS$cio-
wo0, w procesie obcowania réwnoprawnych istnien,
w dialogu miedzy nimi. Dialog ten nie skonczy sie
nigdy, poki istnie¢ bedsg my$lgcy i szukajgcy prawdy
ludzie. Koniec dialogu réwnoznaczny bylby z zagla-
da ludzkos$ci. My$l te wyrazil juz Sokrates, ale naj-
mocniej uSwiadamiaja ja nam dziela Dostojewskiego,
ktéry wecielit ja w potezny Swiat swojej tworczosci.
Postacie Dostojewskiego majg $Swiadomo$é catkowi-
cie nastawiona na dialog: ciggle prowadza dyskusje.
Badaja w ten sposéb siebie, otoczenie.

Dostojewski, moim zdaniem, jest twoérca powiesci
polifonicznej, pomy§lanej wiasnie jako dialog o spra-
wach ostatecznych. Pisarz nie zamyka tego dialogu,
nie daje zadnych odautorskich rozstrzygnieé. Przed-
stawia tylko proces dialogowy mySlenia w calej swej
zlozono$ci, ze wszystkimi przeciwno$ciami. Pokazuje
nam niejako ksztaltowanie sie my$li ludzkiej.

Dostojewski nie uznawal! w swych utworach za-
konczen, ani rozstrzygnieé. Je§li niektére jego po-
wiesci na przyklad ,Zbrodnia i kara”, posiadajg za-
koficzenie, to jest to zakofhczenie wylgeznie fabular-
ne. Ale juz w ,Braciach Karamazow” i tego nie ma,
nic nie jest rozwigzane, ani nie rozstrzygniete. Oczy-
wiscie, poglady Dostojewskiego (jak kazdy czlowiek
mial swoje wlasne zdanie, najpelniej wyrazal je w
publicystyce i publicznych wystapieniach) weszly
réwniez do jego utworow. Jednakze nie na zasadzie
odautorskiego komentarza, lecz wlasnie na zasadzie
dialogu, na réwnych prawach z innymi sadami.
Oznacza to, Ze w swych utworach pisarz wyszed! po-
za wilasne. osobiste zapatrywania i poglady. Jest to
dla mnie podstawowa sprawa w tworczoéci Dosto-
jewskiego. Nie mozna matomiast méwié o jakim$§
wydzielaniu my$li przewodniej. Przeciez rzecz wias-
nie w ich wieloéci, w owym dialogu nie prowadzacym
do Zzadnego rozstrzygniecia. Dostojewski stale uzmy-
stawia nam, ze zakofczenie dialogu, zamkniecie dy-
skusji miedzy réwnoprawnymi narratorami, nastapié
moze wylgcznie poprzez integracje sil wyzszych.



— Jest Pan autorem ksigzki uznanej za fundamen-
talng prace o Dostojewskim. Czy mnie zechciatby Pan
przypomnieé¢ jej gtéwnej mysli?

— W swojej ksigzce staralem sie wlasnie udowod-
nié poglad o polifonicznosci, o dialogu jako zasadzie
pisarstwa Dostojewskiego. Uwazalem bowiem, ze nie
mozna traktowaé go homofonicznie, jak na przykiad
Tolstoja czy Turgieniewa. FPonadto staralem sie
umiejscowié jego twérczosé w caloksztalcie historii
literatury. Nie mieéci sie ona bowiem w ramach
jednej epoki, czy nawet w calym XIX wieku, czy
tez w czasach nowozytnych. Jego tworczosé skupita
bowiem doswiadczenia Iudzko$ci w catosci historycz-
nego jej istnienia. Linie twoérezoSci polifonicznej,
u ktorej szezytu stoi dzi§ Dostojewski, jako twoérca
wieloglosowej, dialogowej powieéci, wywodze od sta-
rozytnych Grek6éw. Ksigzka powstala ponad czter-
dzieéci lat temu i wymaga dzi§ znacznych uzupelnien
i przerébek, czym wlasnie miedzy innymi zajmuje
sie ostatnio.

— Powiedziat Pan, Ze twoérczosé Dostojewskiego
stanowi szczytowe osiggniecia w zakresie ,dialogo-
wego” sposoby istnienia myéli ludzkiej. Czy mozna
wiec odrzucié jako mato waznaq, nieistniejgca twor-
czoéé literackq powstalq przed mim, a byé moze i DO
nim, jedli zalozymy, ze jego odkrycia literackie, jak
teoria Einsteina, na przyklad, sq mieprzekraczalne?

— Rzeczywiécie. Dostojewski w chwili obecnej nie
ma sobie réwnych w dialogowym traktowaniu rzeczy-
wistoéei. W zadnym przypadku nie moze to jednak
przekre§lié tego, co uczyniono przed nim. Sokrates
zawsze przeciez pozostanie Sokratesem. Aby zapew-
nié¢ wilasciwe miejsce i range kazdemu twoércy, wpro-
wadzilem pojecie Wielkiego Czasu. W Wielkim Cza-
sie nikt i nic nie traci swego znaczenia. Trwajg w
nim na réwnych prawach Homer i Aischylos, So-
fokles i Sokrates. Jest tam i Dostojewski. Bowiem
w Wielkim Czasie nic nie przepada, wszystko sie
odradza. W kazdym nowym okresie historii to, co
bylo, co ludzkoéé przezyla i stworzyla, sumuje sie
i nabiera nowego sensu. Dostojewski stworzyl poli-
foniczna powie&é, do ktérej, moim zdaniem, nalezy
przyszloéé. Nie oznacza to, oczywiScie, przekreSlenia
przeszloéci. Tak samo jak powies¢ dialogowa nie
zastapi homofonicznej prozy, prozy na przyklad tol-
stojowskiei, jako $rodka wypowiedzi artystycznej.
Powiesé-monolog pozostanie i, co wiecej, nabierze
nowegon znaczenia. Bedzie to, jak sadze, lektura wy-
poczynkowa. Przy niej bedziemy odpoczywaé po po-
wieéci wieloglosoweij. W wielu krajach widzimy pro6-
by kontynuowania odkrycia Dostojewskiego. Czyni to
Sartre, czynil Camus, zwlaszcza w ,,Dzumie” i ,Mi-
cie Syzyfa”. W Zwigzku Radzieckim widze wplywy
autora ,Braci Karamazow” na wczesne utwory Leo-
nida Leonowa., Przede wszystkim widoczne sa one
jednak w ,.Petersburgu” Andrieja Bielego, jednej z
najwspanialszych powiesci XX wieku. Nie wydaje
mi sie stuszne moéwienie o jakim$§ ,,wychodzeniu”,
poza doswiadczenia Dostojewskiego. On przeciez ni-
czego w literaturze nie konczy. Niewatpliwie mozna
pbiéé dalej niz Dostojewski, nie mozna go jednak
nikim zastgpié. (—) 502

— Jakie Pang zdaniem sq najpilniejsze zadania
nauki o Dostojewskim?

— Najpowazniejsza lukg w opracowaniach o Do-
stojewskim sa braki w opracowaniach biograficz-
nych. Nie mamy wlasciwie porzadnej biografii Do-
stojewskiego. Co wiecej, nie wiemy nawet, jak ja na-
pisaé, co do niej wigezyé. To, co istnieje, jest jaka$
niekonsekwentna mieszaning Zycia i tworczoSci. Nie
mozna identyfikowaé czlowieka z twoérca. Przeciez
Dostojewski ukazujacy sie nam w swych utworach to
jeden czlowiek, za§ ten z zycia prywatnego — drugi.
I nie bardzo wiadomo, jak tych dwoéch ludzi (twoérce
i czlowieka rzeczywistego) zamknaé w jedno. WiaSci-
wie trzeba ich jako$§ oddzielié, bo nie dojdziemy do
niczego. Zamordowanie staruchy przez Raskolnikowa
nie oznacza przeciez, ze pisarz moglby popelnié taki
sam czyn. Niewatpliwie wyobrazal sobie siebie jako
czlowieka mogacego popelni¢ zbrodnie. Inaczej nie
powstalaby powie$¢. Jednakie za wyimaginowany
czyn nie moze on jako czlowiek ponosié odpowie-
dzialnoéci prawnej czy moralnej. Artysta powiniea
umieé wyobrazi¢ sobie siebie popelniajgcego kazde
przestepstwo, kazdy grzech. — Potrzebne jest mu tfo
z profesjonalnego punktu widzenia po to, aby jak
najpelniej przedstawié rzeczywistosé. Nie mozna jed-
nak na tej podstawie przypisywaé mu réznych czy-
néw w zyciu. Etyka zycia i etyka tworczo$ci to dwie
rézne kategorie, ktérych mieszaé nie wolno. Wydaje
mi sie, ze Bursow w swej ksiazce nie do$¢ wyraznie
przestrzega te granice.

— Jakimi cechami powinien odznaczaé sie badacz
twérezoéci Dostojewskiego?

— Przede wszystkim nie powinien byé dogmaty-
kiem, Wszelki dogmatyk, tak religijny, jak i poli-
tyczny zawsze bedzie szukal w Dostojewskim po-
twierdzenia swoich pogladéw, interpretujac jego
twérezosé po swojemu. Niedogmatycznodé jest czyms$
koniecznym dla wiasciwego i glebokiego Zrozumie-
nia Dostojewskiego. Nie powinno sie tez czynié z
Dostojewskiego przedmiotu mody, w wulgarnym tego
stowa znaczeniu. Bardzo przeszkadza to w Dpracy
naukowei. Kiedy§ Szestow chcial uczynié¢ z Dosto-
jewskiego modnego filozofa. Byl to jednak zabieg
niepowazny.

— A czy Pan sam uwaza Dostojewskiego za filo-
zofa?

— Uwazam go za jednego z najwiekszych mys$li-
cieli. Rozrozniam bowiem pojecia filozofa i mys§li-
ciela. Filozof to dla mnie czlowiek, ktérego specjal-
nocia jest filozofia jako nauka. W tym znaczeniu
Dostojewski filozofem nie byl Wigcej — do takiej
filozofii odnosil sie sceptycznie.



— Czy zainteresowanie Dostojewskim jest Pana
zdaniem dostateczne?

— Jak juz powiedzialem, wydaje mi sie, ze do Do-
stojewskiego nalezy przyszio§é. Tak naprawde nie
wszedl on jeszcze w §wiadomo§é ludzi. Podchodzi sie
do niego zbyt czesto jeszcze stereotypowo, wciskajae
w ramki prozy homoficznej lub tez starajac sie jed-
noznacznie okres$li¢é jego poglady. Tymczasem prze-
widywat on ludzi nowych czaséw. Ludzi rozumieja-
cych, Ze w bycie jednostkowym nie mozna zamknaé
prawdy, gdyz wyjawiona ona moze byé w nie ma-
jacym rozstrzygniecia dialogu miedzy IludZmi.

— Czy utwory Dostojewskiego nalezy przenosi¢ na
scene bqdz ekran?

— Z propagandowego punktu widzenia na pewno
tak. Cho¢ bowiem w filmie czy widowisku teatral-
nym pozostaje na ogél z jego powiesci tylko fabula,
to jednak by¢é moze zacheci ona ktérego§ z widzow
do siegniecia po pierwowzér. Polifonii jako takiej nie
da sie w ogoble przekazaé ze sceny czy ekranu. Za-
réowno bowiem scena, jak i ekran majg wilasciwosei
homofonizowania, dajgec obraz jednego tylko S$wiata
z jednego punktu widzenia. A u Dostojewskiego jest
wielo§é Swiatow i pogladow.

— Niedawno ukazalo sie staraniem Akademii Nauk
ZSRR krytyczne wydanie ,Zbrodni i kary” z ilustra-
cjami Ernesta Nieizwiestnego, Jak Pan je ocenia?

— Pierwszy raz w zyciu, a mam lat siedemdziesiat
sze§é, zobaczylem idee Dostojewskiego. Nie-
izwiestnemu udalo sie w syntetyczny spos6b graficz-
ny pokaza¢ uniwersalno§é mys$li Dostojewskiego przy
réwnoczesnym oddaniu ducha jego twoérczosci. Do
czasu bowiem Nieizwiestnego w grafice czy malarst-
wie udawalo sie co najwyzej prezentowaé Petersburg
i postacie z utworéw DostojewsKkiego. Prace Nie-
izwiestnego s3 czym$§ wiecej niz tylko ilustracjami.
To jakby przedluzenie problematyki i §wiata Dosto-
jewskiego w innym rodzaju sztuki. Dlatego sg tak
prekursorskie i wielkie.

Rozmowe przeprowadzil: Zbigniew Podgoérzec
,, Wspblczesnosé’” 1971, nr 21

Maksym Gorki

Znajdujac, ze cata artystyczna dziatalno$¢ Dosto-
jewskiego jest genialnym uogélnieniem (—) Jestem
przekonany, ze jego obrazy przeniesione ze stronic
ksiazek na scene teatralng, podkreflone przez gre
aktoréw, stanowczo zyskuja na wykonczeniu i sile
przekonywania.

Tadeusz Zelenski-Boy

Teatr staje wobec problemu co wybraé, co zacho-
waé, a co po§wiecié. Zwlaszcza przy powiesciach tak
specznialych tre§cia, tak obfitych w postacie i zda-
rzenia, jak powiesci Dostojewskiego. Cheac ocalié
jedno gubi sie drugie...



Janusz Warminski

Dostojewski budzi od dawna szczegblne zaintere-
sowanie ludzi teatru i filmu, gdyz prawie wszyst-
kie jego powieSci i opowiadania stanowig znakomity
wprost material dramaturgiczny. To, co wyrodznia
proze Dostojewskiego, a wiec niezwykle konfliktowe
sytuacje, funkcjonalne, skondensowane dialogi, czyni
z niego pisarza par excellence teatralnego. Nie jest
chyba przypadkiem, ze sztuki teatralne, a nawet
filmy bedace adaptacjami jego utwor6éw nalezg do
bardziej udanych préb przeniesienia powie§ci lub
opowiadan na scene czy ekran.

Jerzy Kreczmar

W zasadzie nie jestem zwolennikiem adaptacji.
Praktyka jednak wykazala, Ze inscenizacja powiesSci
ma znaczenie kulturalne. Nie chodzi nawet o zagad-
nienie popularyzacji, to mniejsza, ale o jaki§ mier-
nik, znalezienie wspélczesnego stosunku do tradycji,
o aktywna prébe interpretacji tych tresci, ktére nam
sg Dbliskie... Inscenizacje sa praktykowane zreszig
na calym S$wiecie. Inscenizowano Madame Bovary
Flauberta, dzieta Balzaca, Tolstoja, Dostojewskiego.
(—) Zaden teatr nie moze oprze¢ sie, by nie spré-
bowaé adaptaciji.

Erwin Axer

Na adaptacje patrzono zwykle jako na surogat,
ktéry gosci na scenie, gdy teatrowi brak jego wias-
ciwego surowca dramatycznego, albe jako na rezul-
tat kalkulacji reklamowych, wykorzystujacych po-
pularnc§é powieSci dla teatralnej kasy. Oczywiscie
przerobka przer6bce nieréwna. (—) Kazdy samodziel-
ny scenarzysta wiedzie za sobg swoje §rodki lite-
rackie, swoj styl, nieraz odmienny od stylu pierwo-
wzoru, swoja poetyke, jeSli nie wlasng, oryginalng,
to panujaca w jego epoce. Rezyser musi sie liczyé
niejako z dwoma autorami: z twoércg powieSci i z
tworca wersji teatralnej.
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