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Moim zdaniem to najlepsza panska
sztuka. Polubilem ja nawet bardziej
od,,Mewy’’. To nie komediai nie farsa,
jak Pan pisat — to tragedia, jakkolwiek
w ostatnim akcie ukazuje Pan perspek-
tywe lepszego zycia. Wrazenie wywie-
ra ogromne, i to przy pomocy péito-
néw, delikatnych barw akwareli. Wie-
cej w niej poezji i liryzmu, jest bardziej
sceniczna, wszystkie role, nie wyla-
czajac Przechodnia — znakomite. Gdy-
by mi zaproponowano wybdr jakiej$
roli, ktéra by mi odpowiadata, bytbym
w klopocie, gdyz wszystkie sa r6wnie
wdzieczne. Obawiam sie tylko, czy to
wszystko nie jest zbyt subtelne dla
publicznoéci. Nie tak znéw predko do-
tra do niej wszystkie te odcienie. Tym
niemniej powodzenie rokuje jej duze,
gdyz jest sugestywna. Jest tak har-
monijnie skonstruowana, ze nie spo-
s6b wykresélié z niej nawet jednego
slowa. Jestem, byé moze, nieobiek-
tywy, ale nie dostrzegam w niej
zadnej wady. Chyba tylko te, ze wyma-
ga zbyt wielkich i subtelnych aktoréw
dla wydobycia calego jej piekna.

Konstanty Stanistawski

(fragment listu do Antoniego Czechowa z 22 paz-
dziernika 1903 r., przedruk za: R. Sliwowski:
,,0d Turgieniewa do Czechowa”, PIW, W-wa
1970, 3,-549)

JERZY FARYNO

WISNIOWY SAD

Przedstawienia premierowe najwazniejszych dramatéw Czechowa
nie przyniosty oczekiwanego sukcesu — publiczno$¢ srodze sig za-
wiodta (byl wszak Czechow juz slawg wielkg ~ oczywiécie, jako no-
welista), teatry poniosty kleske, a autor byt mocno rozgoryczony.
Efektownego skandalu — w stylu skandali wokél éwczesnych wys-
taw malarskich lub ekstrawaganckich popiséw awangardy poetyc-
kiej — wprawdzie nie byto, jednak fala nieporozumieri nie oszczedzita
nikogo. Kazdy obwinial kazdego. Rezyserom wytykat Czechow nie-
udolno$é, a publiczno$ci ciasnotg umystowaq. Z kolei rezyserzy i pub-
liczno$é zarzucali Czechowowi nieznajomoéé elementarnych zasad
dramaturgicznych. Czas jednak robi swoje. Czechow wkrétce umie-
ra, niejako przy$pieszajgc swoja nobilitacje, rezyserzy coraz $mielej
reformujg teatr, co do publicznoéci za§ — ta zmienia zaréwno swoj
skiad, jak i gusta, a nad to wszystko karmi si¢ nowymi skandalami
wokot dziet znacznie groZniejszych dla jej upodobai. Teraz wszystkie
strony zaczynaja Czechowa gloryfikowaé i wyszarpywa¢ sobie z rak.
Zadziwiajace tylko, ze wiaénie wszystkie: zaréwno te, najbardziej
zachowawcze, przeciwne wszelkim eksperymentom, na ktérych tle
Czechow staje sie raptem az nazbyt klarowny i swojski, jak i te, ktére
nawolujg do odzegnania si¢ od wszelkiej przeszloéci, bo teraz dostrze-
gaja w Czechowie swe Zrédta i chetnie zaliczajg go do awangardy.
Dzi§ 6w sp6r o Czechowa — klasyk czy awangardysta? — przebiega
spokojniej, ale nie zanikl. Dla jednych jest klasykiem, moze nawet
nieco zwietrzalym, dla innych — mistrzem lub przynajmniej prekur-
sorem nowoczesnego teatru. Jak zwykle, obydwie strony maja racje,
i jak zwykle, majg jg tylko polowicznie.

DRAMAT Czechowa, owszem, byl awangardowy w stosunku
do repertuaréw teatréw rosyjskich przelomu wiekéw. Ostentacyjnie
bezzdarzeniowy, wyzbyty zawrotnej akcji i zawitej intrygi, ostenta-
cyjnie ,szary” — postacie raczej bezbarwne, Zyjace jakby z przy-
musu, dobrane przypadkowo. Irytuje to nawet Mandelsztama, ktéry
recenzujac ,,WISNIOWY SAD" w wystawieniu Teatru Miejskiego
w Woronezu (sezon 1935-36) m. in. pisal: ,,Aby uchwyci¢ logike
powigzart miedzy postaciami, nalezy wykué na pamigé calg te
liste. (...) Dlaczego sq wszyscy razem? (..) Biolog zasadg Cze-
chowowska nazwalby — ekologicznq. Wspélzamieszkanie — oto
naczelne kryterium Czechowa. Zadnej akcji w jego dramatach nie
ma, jest tylko sasiedztwo z wszelkimi wynikajacymi zeri przykroscia-
mi (...) Ludzie mieszkajq razem i w Zaden sposéb nie mogq sig roz-
jechaé. To wszystko. Gdyby dafo sie im bilety — na przykiad ,.trzem
siostrom” — dramat sige skoriczy”. (,,Russian Literature” V-2, 1977,
s. 172).

W podobnym sensie awangardowy byt takze TE AT R Czecho-
wa. Przekornie niewidowiskowy — wspélczesna prowincja, wspét-




czesne kostiumy, zadnej umownoéci, zadnej egzotyki. Raczej:
fotograficzna lub filmowa migawka z gnu$nej codziennoéci. | o to
wiasnie chodzito: o nieretuszowanag zbiorcza fotografig rzeczywistosci.
Brak intrygujacego poczatku, ktéryby zapowiadat zawity bieg zda-
rzef, brak akcji, splotu nieporozumien lub zbiegéw okolicznoéci
(czy to tragicznych, czy to komicznych), rozmazane zakoficzenie
i przypadkowy ,ekologiczny” zestaw postaci — to wszystko przy-
wodzi na my$l 6wczesne wprowadzane obrazy bez ram, w ktérych
krawedzie ptétna dowolnie przecinaja $wiat namalowany. Man-
delsztam dostrzegt istote, ale niepotrzebnie sig¢ irytowal, bo jedno
i drugie miato znaczyé: ogladasz fragment twojej rzeczywistosci,
najprawdziwszej i nie zmySlonej. W takiej tkwisz. Mialo to wytworzy¢
pewien dystans, obudzié refleksje krytyczng wobec uprawianego
mechanicznego stylu zycia i zachegcié do poszukiwania innego mo-
delu, gwarantujgcego pelnie egzystencji, czy to na drodze intensyw-
niejszego doznawania, czy to na drodze rewolucji (ostro wéwczas
wyczuwanej).

Czechow szybko stal sig klasykiem, szybciej niz to sig dzieje z twoér-
cami siggajacymi po bardziej radykalne $rodki wyrazu. Ale dlatego
przede wszystkim, ze mimo iz doprowadzit dramat do kresu realizmu,
to jednak owej granicy nie zdazyt przekroczyé. Dalej mozna bylo
juz byé tylko totalng awangarda: uprawiaé teatr symboliczny, gro-
teskowy lub teatr absurdu. Nie przypadkiem omawiajac w roku 1804
~WISNIOWY SAD” i doceniajgc realizm Czechowa Andrzej Biely —
symbolista czystej wody — widzi w nim i sw6j symbolizm: ,,Prosze
powiedzieé takiemu pisarzowi, ze dotarl az do zasSwiatow —
nie uwierzy temu. Wszak kroczyl po powierzchni. Badal rzeczywis-
tosé. Nie uwierzy, e ukazywana przez niego rzeczywistos¢ nie jest
ju? rzeczywisto$cia w powszechnym tego slowa znaczeniu” (cyt.
w/g: ,,Czechow w oczach krytyki swiatowej’. W-wa 1971, s. 151~
152). Nie przypadkiem — juz znacznie péZniej — przyznawali si¢ do
Czechowa takze twoércy teatru absurdu. Istotnie: dialogi tracg tu juz
cechy dialogu, rozmowy nie zawsze sq tu rozmowami, ludzie ga-
dajg, ale ani nie stuchaja siebie, ani tez nie dbaja o uslyszenie. Naj-
czebciej zreszta méwia banaly. Niemniej nastgpny — nam blizszy —
krok uczynili juz inni: u Rosjan — Daniit Charms z jego ,,Elzbietg Bam™
u nas — Witkacy, a jeszcze péziniej — lonesco, Beckett, Mrozek...

Dla wspéiczesnego sobie teatru Czechow byt udrgkg —
wymagatl nieznanej konwencji, innych sposobéw gry aktorskiej
niz uprawiane dotychczas. Mial jednak szczgécie — bo trafit na Nie-
mirowicza — Danczenko i Stanistawskiego, cho¢ nie od razu i z ni-
mi sie dogadal. Stanistawski robit na scenie to, co Czechow w dra-
macie: scene rozumiat jak autentyczny obraz rzeczywistoéci. Wy-
magat autentyzmu rekwizytéw i autentyzmu od aktoréw, az do cat-
kowitego przeistoczenia sig¢ w grang postaé. Wiele teatréw dzi$
od tej metody juz odstapifo. Niemniej np. teatr amerykafiski — ten
bardziej powszechny —~ nadal jq kultywuje i doskonali.

Jest Czechow udreka takze i dla dzisiejszego teatru. Z innego juz
powodu. Z powodu stabych mozliwoéci widowiskowych.

Od schytku wieku XIX zyje teatr pod znakiem nieustannych re-
form: tzw. Wielkiej, wygasajacej okoto roku 1940, i Drugiej, w ktor-
rej jeszcze uczestniczymy. Wielka Reforma dokonata nie lada od-
krycia: ze teatr jest teatrem. To znaczy: ma wlasne tworzywo,
wlasne Srodki wyrazu — przestrzen sceniczng, ruch, §wiatlo, plastyke,
fakture tworzyw i wszelkie wlasciwosci ciala ludzkiego. To wszystko
moze nie tylko wspomagaé sensy dramatu, tj. tekstu, stlowa, lecz tez

znaczyé samoistnie i wigce] od stowa (por. choéby , BRATA NA-
SZEGO BOGA” czy ,,MISTRZA | MALGORZATE" w realizacji Mar-
czewskiego). Stad wiele dzi§ przedstawiern doskonale obywajgcych
sie¢ bez dialogéw, czasem nawet bez aktoréw lub traktujgcych ich
jako formy plastyczne. Stad renesans baletéw lub pantomimy. Taki
teatr lubimy najbardziej, uwazajgc ze on wlasnie wyraza nas naj-
pelniej. Tymczasem dramaty Czechowa mocno ograniczajg tworzywo
&ciéle sceniczne. Pozostawiaja tylko aktora. Innymi stowy: jest to
teatr aktorski przede wszystkim, péiniej zas jakikolwiek inny.
Dlatego zawsze podziwiam zespdl, ktéry sie podejmuje wystawienia
Czechowa. Zwlaszcza , WISNIOWEGO SADU". Bo jezeli np. ,,ME-




WA” jest sztukg o sztuce i nawet przewiduje sceng z teatrem w teatrze
i jezeli przez to pozwala na uruchomienie wielu plastycznych $rod-
kéw scenicznych, to w ,,WISNIOWYM SADZIE” nic takiego nie ma.
Aktor nie ma tu oparcia w niczym, nawet w partnerze (wskutek zbyt
slabej wigzi dialogowej). Jest wigc skazany wylacznie na siebie.

Zdawaloby sig, ze juz sam tytut predysponuje ten dramat do wi-
dowiskowosci plastycznej. Tymczasem Czechow by wolat, by owe-
go sadu nie bylo widaé. Najlepiej, gdyby byt on widoczny dla pub-
licznosci i ,,niewidoczny” dla postaci scenicznych i gdyby publicz-
noéé widziala, ze postacie sceniczne go ,nie widza”. Ciekawych
rozwiazah moze wtedy byé juz sporo. Ale kazde poprowadzi w in-
nym kierunku i wydobedzie z dramatu inne pokfady znaczeniowe.
Dlatego dzietem scenicznym jest nie tyle wystawiany dramat, ile
aktualny spektakl, i dlatego wigcej tu autorstwa wystawiajq-
cego zespolu, niz autora tekstu. Dlatego tez ten sam dramat moze
wystawiaé kilka teatr6w na raz lub ten sam ale w innym rozwigzaniu.

W ,,TRZECH SIOSTRACH" funkcje sadu pelnita Moskwa. Wszyst-
kie trzy siostry marza o Moskwie, ale zadna nie moze sig¢ tam dostac,
nawet gdyby miata juz bilet i nawet gdyby w owej Moskwie si¢ zna-
lazta. (tu Mandelsztam racji nie mial — z tego powodu dramat by sig
nie skoficzyl, pogiebitby sie raczej).

Na tle pozostalych tytuléw wskazujacych na postacie dramatéw
(,)WANOW", ,WUJASZEK WANIA", ,MEWA", ,TRZY SIOSTRY")
LWISNIOWY SAD” wskazuje, ze za postaé centralng ,robi” tu
wiaénie Wiéniowy Sad, tyle ze rozproszong po wszystkich rzeczy-
wistych osobach dramatu. Co znaczy? W kulturze europejskiej z jej
korzeniami w mitologii antycznej i w chrzescijanstwie Sad, Ogréd
utrwalit sie w znaczeniu obszaru utraconej ale ciagle upragnionej
szcze$liwosci, petni egzystencji ludzkiej, wreszcie — odpowiednika
duszy. Nie mozna tam jednak si¢ dostaé za zycia i bez odkupienia.
Stad u Czechowa o Sadzie tylko sie méwi, ale jako$ nikt tam nie
wchodzi. Od wewnatrz pozostaje on za oknami (akt i), od zewnatrz
natomiast kryje si¢ za rzedem topoli (w akcie 11). Nie tyiko topole
nadajag mu charakteru mitycznej krainy za$wiatow. Raniewska pa-
trzac w okno widzi spacerujacg tam dawno juz umarlg swoja matke
(akt 1). Nie jest to jednak jeszcze w peini Ogréd mistyczny. Na ten
poziom — nawiazujac wilaénie do Czechowa — podniesie go Blok
w swym ,, OGRODZIE SLOWICZYM".

Sprzedaz Sadu jest wigc glgboka tragedia egzystencjalng. Sprze-
daz, handel w kulturze europejskiej zawsze byly nacechowane aurg
zajecia co najmniej dwuznacznego. W czasach antycznych handlem
sie trudnia tylko cudzoziemcy i zwolnieni niewolnicy. Ponadto handel
byt wskazany raczej na terytorium obcym, niz na wiasnym. Warstwy
panujace postugiwaly si¢ w tym celu posrednikami. To samo dzieje
sie i w ,,WISNIOWYM SADZIE": aukcja odbywa si¢ poza majat-
kiem, nie Raniewska go sprzedaje, kupuje za$ syn ,niewolnika” —
bylego chlopa parszczyZnianego Raniewskiej — topachin. Takie
zapo$redniczenie sprzedazy wynikalo z traktowania jej jako wymia-
ny lub wrecz wyzbycia sig swej istoty, duszy. Ow archaiczny sens
odzyt w ,WISNIOWYM SADZIE” na nowo. Wiecej: po sprzedazy
ci ludzie juz bezwarunkowo — niezaleznie od akcji dramatu — m u-
szq odej§¢ gdzieindziej.

Pare razy pojawia si¢ w dramacie wzmianka o grzechu (m. in.
recytacija ,,GRZESZNICY” A. Tolstoja w akcie IllI) i odkupieniu.
Sprzedaz Sadu bylaby zatem swoista odmiang pokuty lub ofiary

oczyszczajacej. ktéra pozwala odzyskaé nowa, bardziej prawdziwa
i poprzednio zaprzepaszczong istotg. Tak chyba sig ttumaczy niezbyt
stosowna rado&é Ani na wiesé o sprzedazy Sadu i jej marzenia o za-
lozeniu nowego. Tajemniczy daleki diwigk, dochodzacy ni to
zniebios ,nitoz glebi ziemi wspéibrzmi z aktem od-
miany: odmienia si¢ caly kosmos, caly Swiat. Poprzednia istota ulega
usunigciu: Nie Sad jest kupiony — podlega on wymianie na co$ in-
nego. Dlatego ma byé wyrabany. Zreszty .transakcja handlowa”,
_umowa handlowa”, ,gata?”, ,zdiblo, ped” i , tamanie, rabanie”
oraz ,odwet, kara” znaczeniowo byly $cisle z sobg powigzane
w starozytnosci antycznej (O. Freidenberg: , Mit i literatura staro-
zytnoéci”. Moskwa 1978, s. 31, 69-70, 548). Nawet jezeli Czechow
nie miat na my$li takich skojarzen, to sama otoczka ,.handlu” zna-
komicie je zakonserwowala i ubocznie wprowadzita do jego dramatu.

LWISNIOWY SAD” nazwat pisarz komedia. Jest to staly jego
chwyt: nie raz opatrywal swe opowiadania nazwa nieodpowied-
niego gatunku. Oczywiscie, celowo. Zjawisko to Miroslav Drozda
(wybitny uczony czeski) nazywa , maska gatunkowg” lub ,maska
narracyjna’”. Niezgodno$é etykiety gatunkowej z konstrukcjg tekstu,
jego zdaniem, kieruje uwage na t¢ wilasénie konstrukcje, na jej wy-
mowe. Jeden gatunek kaze czyta¢ poprzez pryzamt innego (,,Rus-
sian Literature” XH—IIl, 1982'. Wiaénie, na co zwraca uwagg Cze-
chow?

Na brak zdarzed, intrygi, typowych dla komedii nieporozumien
i nierozpoznan, zmuszajgc do wnikliwszego wejrzenia w to, co sig
rzeczywiscie dzieje. A dzieje si¢ dokiadnie to samo, co w komedii.

Postuchajmy, co i jak ludzie tu méwia. Od pierwszej sceny rzu-
caja sie ,w uszy” nieporozumienia: kazdy maéwi swoje, nie stucha
i nie wystuchuje partnera, czesto nie slyszy, czeéciej pozostaje bez
odzewu. Jest to latwo dostrzegalne w czytaniu, ale trudniej uchwytne
ze sceny. Jeszcze trudniej to zagraé. Ale tu Czechow daje sporo
mozliwoéci aktorom: zezwala na pauzy i orkiestruje intonacje. Ze
chodzi Czechowowi o inny — pozastowny i pozaformalny — praw-
dziwszy sposéb porozumien, widaé wyraZnie stad, ze rownolegle do
nie-stuchania i nie-porozumienia wszyscy jednak owego porozu-
mienia i wysluchania pragna. Wyrazaja to wiasnie przewleklymi
pauzami i intonacig, wkiadajac w nie zapewne tresci najintymniej-
sze i otwierajac si¢ ku innemu. Wyrazajq 10 bezwiednie i w sposéb
bardziej naoczny: poprzez odruchowe zblizania sie do siebie, dotyki,
poglaskiwania, objecia. Fizyczna bliskos¢ nie zmniejsza jednakze
odlegtoéci dusz.

Wszyscy razem i kazdy z osobna ci ludzie sg gleboko samotni
i gleboko bezdomni, bez miejsca na ziemi. Nie s wobec siebie oziebli,
ale fatalnie sie wymijaja. Wymijajg sie tez z czasem i z przestrzenia.
Dom z sadem traktuja jak poczekalnig: byle nadszedt pociag. byle
stad. Kiedy$ pognali do Paryza. Ten okazal sig takq samg poczekalnia,
moze bardziej luksusowg. Wigc do domu i zadnych wiezi z Paryzem
(ostentacyjne darcie nieprzeczytanych depesz w I akcie). Sg w do-
mu, ale czy faktycznie w d o mu, u siebie, i czy do tego domu
przyjezdzali? Bedgc juz tu — zanurzajq si¢ we wspomnienia, w odlegte
,pigkne” czasy (pokéj dziecinny; zjawa matki w ogrodzie itp.).
A przykiad Paryza zdradliwie $wiadczy, ze i w owych ,,pigknych”
czasach musialo ich ciagnaé z kolei gdzie indziej. Ci ludzie nie zyli
i nie zyja wlasnym zyciem, ani wlasnym czaser:, ani wlasnym miejs-
cem. Zawsze lokuja siebie gdzie§ poza ,.tu i teraz”, ale tam sig dostaé
nie moga. Dlaczego? Bo owo TAM nie istnieje — ono zawsze jest TUI
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Docieramy zatem do najsubtelniejszej materii dramatéw Czechowa:
czasu i zycia Jedno i drugie jego postacie zdajq si¢ lekce-
wazyé, lokujac sig gdzieindziej. Ale marny bytby to dramat, gdyby
jedno i drugie nie tkwilo w jego obrebie. Statby si¢ czcza dydaktyka.
Dramat Czechowa w tym wzgledzie jest jak najmniej literacki, jest
jak najbardziej sceniczny. Poza sceng owej materii si¢ nie
uchwyeci.

Dzieto scehiczne z koniecznosci zajmuje jakie$ rzeczywiste miejsce
oraz pewien wycinek rzeczywistego czasu, tyle ile trwa akcja. Naj-
czesciej jednak bywa to czas sluzebny — wykorzystywany do poka-
zania innego czasu, fikcyjnego: wtedy czas akcji scenicznej odbiera-
my jako nie nasz i zamiast go odczuwaé — ogladamy jak eksponat
muzealny. U Czechowa jest inaczej: ,,ospalo$€¢” jego postaci, prze-
wlekle pauzy czynig ten czas namacalnym, pozwalajg widowni od-
czué go bezposrednio, uslysze¢ jego uplyw (choéby ryzykujgc nie-
kiedy nude). Podobny efekt zageszczonego czasu znamy z kina —
na przyklad trwajaca faktyczne 60 sekund slynna minuta milczenia
na gieldzie w ,ZACMIENIU™ Antonioniego.

Wedlug Czechowa czas dany jest po to, by cos zrobi¢, zdecydowac
sie, otworzy¢ ku innej Osobie. My o tym wiemy. Postacie Czechowa
zazwyczaj — nie. Sytuacje maja wigc posmak kryminatu filmowego:
my widzimy niebezpieczeristwo, ofiara za$ jest beztroska. , Trzy —
dwa — jeden — JUZ” — niestety... Mialo by¢ — mogto by¢ — nic. Led-
wie musnelo. A przeciez wszyscy 53 na swoj sposéb sympatyczni,
godni zycia, godni siebie.

Wszystko wskazuje na to, ze w L WISNIOWYM SADZIE” najbliz-
sze sg tej prawdy ekscentryczna Charlotte i poniekad Raniewska,

Wiaénie Raniewskiej ukazala si¢ matka w Sadzie i wlaénie ona
zachecajac topachina do o§wiadczyn bezwiednie niejako wypowia-
da najglebszy sens czechowowskiego czasu — ,na to wystarczy
jedna chwila”. Pod warunkiem, ze zostanie uchwycona. Nie zostala.
Dotkneliémy jej i widzieliSmy, jak mu umkneta.

Charolotte z kolei — to co$é wiecej niz Raniewska, co$é zupelnie
osobliwego. Zastanawiajace, ze uchodzi ona uwagi nie tylko publicz-
nosci, ale tez wielu rezyseréw. Je§li si¢ nie mylg, jako pierwszy i bo-
daj jedyny na wilaiciwa jej pozycije w dramacie wskazal, cho¢ ra-
czej mimochadem, slynny francuski aktor i rezyser Jean-Louis
Barrault (jego zespd! wystawiat , WISNIOWY SAD” w 1954 w pa-
ryskiej sali Marigny). Wykladajac istotg L WISNIOWEGO SADU”
méwi on: ,,To tajemnicze, nieuchwytne , mijanie’”” tworzy naszg ,,te-
razniejszo$é”. Oszalamiajaca kuglarska sztuczka istnienia, dokony-
wana przez zdumiewajacego kuglarza, jakim jest czas” (Czechow
w oczach krytyki §wiatowej. Warszawa 1971, s. 322) i dalej przeklada
na jezyk czasu karciang sztuczke Charolotte.

Ot6z istota sztuk magicznych jest jeszcze glgbsza — polega ona
na wskazywaniu i przekraczaniu granic mozliwosci, a wiadanie nimi
stanowi swoiste panowanie nad bytem i niebytem. W dramacie sztukg
te posiadia jedynie Charlotte (wskazuje na to i jej zawily los). Wig-
cej: ona jedna jest znikad i jej wiasnie nigdzie nie $pieszno. Jest!
Wystarczy. Ona jedna tez zamiast ucieka¢ od zycia, chcialaby je
powolywaé (scena z zawinigtkiem-niemowlaciem). | chyba tylko
ona moglaby wejéé do niewidocznego Sadu. Peini wigc role uobec-
nionej Mozliwoéci. Reszta osiaga ten stan za p6zno lub wecale (i tu
dopiero mozna méwié o logice doboru postaci przez Czechowa).

Bo najczesciej jest tak, ze dopiero ogladajac sie wstecz ci ludzie
dochodzg do wniosku, ze co$, od czego si¢ odwracali, bylo wiaénie
TYM, do czego dazyli, tyle ze nie rozpoznanym. Owo COS — powta-
rzam z naciskiem — przez caly czas jest u Czechowa na scenie, w za-
siegu jego bohateréw, nie za§ w ich imaginacji.

Okreélenie , komedia” nie oznacza zatem wlasciwego gatunku
LWISNIOWEGO SADU". Jest tylko maskg lub pryzmatem, poprzez
ktére lepiej sie widzi jego gtebsze poklady. Daé odczué wymijanie
sie¢ z czasem-zyciem, wywotaé dopingujace zniecierpliwienie u pub-
liczno$ci — oto iscie , komediowe™ acz najtrudniejsze zadanie sce-
niczne , WISNIOWEGO SADU™.



ANTON! PAWLOWICZ CZECHOW - urodzony 17 (29) stycznia
1860 w Taganrogu, zmarly 2 (15) lipca 1904 w niemieckim uzdro-
wisku Badenweiler, pochowany w Moskwie na cmentarzu klasztoru
Nowodziewiczego — zawsze byl dramatopisarzem. To tylko bardziej
zawila droga na sceneg, a takze wigksza powszechnoéé¢ ksigzki niz
teatru sprawily, ze pierwej rozstawit si¢ jako nowelista (choé poczat-
kowo i jego nowelom zarzucano dokiadnie to samo, co dramatom)
Twérczos¢ literackq uprawia od czaséw gimnazjalnych (1868—1879).
Uczestniczy wtedy w szkolnym almanachu ,,Dosug”, w ktérym publi-
kuje takze swoje pierwsze miniatury dramatyczne. Tu tez napisal,
a potem przezyl, wigkszy dramat — ,,BEZ OJCOWIZNY". Wystat go
bowiem do stolicy, ale zamiast sceny lub druku doczekal sie drwin,
Zrazit si¢ wiec do teatru na diugo. | jezeli pisze — pisze dla siebie.
Wtedy wtadnie parokrotnie przerabia 6w dramat. Stad kilka niejed-
nakowych wariantéw. Cze$¢ z nich odnaleziono po latach. Jest to
miedzy innymi tzw. ,,.SZTUKA BEZ TYTUtU” lub ,,PLATONOW".

Réwnoczesnie z pisarstwem uprawia Czechow i krytyke teatralna.
Stodki nie jest: w 2zywe oczy o§miesza zarbwno 6wczesny repertuar,
jak i 6wczesne konwencje sceniczne. Ten sam cel , krytycznoteatralny”
majq takze jego ,,wodewile” — na ogét s3 to parodie obejrzanych, a po-
pularnych wtedy w Rosji, sztuk. Widaé to zresztg doskonale cho¢by
z rozbudowanych kpiarskich ,podtytuléw” owych ,wodewili”.
Tu wilasnie bierze poczatek nurt polemiczny wobec istniejgcego te-
atru i repertuaru w jego dramatach pelnospektakiowych. Ale ma tym
razem inny zasieg, bo prowadzi do struktur ,,anty-dramaturgicznych’'.
Poniekad tlumaczy to niecheé teatréw i publicznoéci do Czechowa.
Mylili sig tylko co do jednej rzeczy: sadzili, ze Czechow ,,nie umiat”
najbardziej elementarnych regut dramatopisarstwa, podczas gdy
w rzeczywistoséci ,,umial” je, ale z tym wigksza premedytacja 1 a-
m at. Nie dziw wigc, ze najwiekszym wzigciem za zycia pisarza
cieszyly sig¢ jego jednoaktéwki, te zwlaszcza, ktére byly przerébkami
wiasnych opowiadan. Systematycznie i z wielkim powodzeniem
wystawia je moskiewski teatr Korsza i teatr Marii Abramowej. Tu jako
ciekawostke odnotujmy, ze wiasnie owe jednoaktéwki rozpoczely
zycie teatralne PRL — one bowiem zlozyly sie na pierwszy spektakl
teatralny w 1944 roku (w Bialymstoku).

Niemniej droge na sceny §wiatowe otworzy mu dopiero MChT —
zaledwie zalozony (1898) a jakze juz ambitny Moskiewski Teatr
Artystyczny Niemirowicza-Danczenki i Stanistawskiego (w roku 1906
gosci m. in. w Warszawie z dramatami A. Tolstoja, Gorkiego i Cze-
chowa). Ale i Czechow nie pozostat dluznikiem tego teatru — swojq
nowatorska dramaturgia utatwit mu z kolei uformowanie poszukiwa-
nego jezyka scenicznego. A zaczynato si¢ przeciez niewinnym zartem
o $piewajacej kurze:

1868-? ~ NIE PRZYPADKIEM KURA SPIEWALA
— TRAFILA KOSA NA KAMIEN. Gimnazjalne zarty
sceniczne. ,KOSA” byta napisana wspdbinie
z bratem Aleksandrem, pézniej takze wzietym
literatem.

1878 (?) — BEZ OJCOWIZNY. Dramat, takze pisany jeszcze
w gimnazjum. Uchodzit za zaginiony. Opubli-

kowany dopiero w roku 1923.

71878-9 (?) — SZTUKA BEZ TYTULU, znana bardziej jako PLATO-
NOW. Niewykluczone, ze jest gruntowng prze-
rébkg ,.BEZ OJCOWIZNY”. Po raz pierwszy
wystawiona w Gerze w 1928, potem w 1929 —
w Pradze (Mestské Divadlo na Vinohradech).
Rychto zapomniana znowu. Ponownie odkryta
po wystawieniu w Bordeaux przez Jeana Vila-
ra w 1956 r. W Polsce idzie od 1960 (rezyserowal
Adam Hanuszkiewicz w Teatrze Dramatycz-
nym w Warszawie).

1884 — NIEUCZCIWI TRAGICY | TREDOWACI DRA-
MATURGOWIE.
—~ STRASZNO - POTWORNO - OBURZAJACO - ROZ-
PACZLIWA TRRRRAGEDIA - AKCJI WIELE,
OBRAZOW JESZCZE WIECEJ.
— ZAMET W RZYMIE - DZIWOLAG KOMICZNY W
TRZECH AKTACH PIECIU OBRAZACH Z EPIL-
LOGIEM | DWOMA KLAPAMI. Drukowane w cza-
sopi$émie ,,Budilnik” miniatury sceniczne o cha-
rakterze felieton6éw-parodii.

1885 — NA SZEROKIM GOSCINCU. Przerébka sceniczna
weczeéniejszego opowiadania ,,Jesieniq”.

1886 — O SZKODLIWOSCI TYTONIU. Sztuka-monolog w
jednej odslonie. Nieco przerobiona w 1902.

1887-89 — IWANOW. Pierwsza z pelnospektaklowych sztuk
Czechowa. Byla wystawiona w teatrze Korsza
w 1887. Powodzenia nie miata. Druga sceniczna
porazka Czechowa. W Polsce po raz pierwszy
wystawil ja w 1964 teatr ,,Rozmaitosci” w War-
szawie (w rezyserii A. Zigbirskiego).

1888 — NIEDZWIEDZ. Zart sceniczny w jednej odstonie.
W 1888 wystawiony w teatrze Korsza, przyjety
z nieslychanym entuzjazmem. W Polsce idzie
od premiery 16 czerwca 1903 w krakowskim
Teatrze Miejskim (z Al. Zelwerowiczem).
— KALCHAS. Przer6bka opowiadania. Idzie u Korsza.

1888-89 — OSWIADCZYNY. Wodewil. Takze przer6bka wias-
nego opowiadania. ldzie u Korsza.

7889 — DIABEL LESNY. Wystawiony w grudniu 1889 w
teatrze Marii Abramowej. Trzecia dotkliwa po-
razka Czechowa. PézZniej zostal przerobiony
na ,WUJASZKA WANIE".

— WESELE. Przer6bka opowiadania ,Wesele z ge-
neratem™.

- TRAGIK MIMO WOLIL Przerébka opowiadania
,Jeden z wielu”.



1891-92

18956

1896

1900

1903

JUBILEUSZ. Przer6bka opowiadania ,,Bezbronna

istota”.

MEWA. Premiera w petersburskim Teatrze Aleksan-

dryriskim 16 paZdziernika 1896. Najpowazniej-
sza porazka Czechowa. Odzyskuje powodze-
nie — tym razem triumfalne — po wystawieniu
w MChT 17 grudnia 1898. Prapremiera pol-
ska — marzec 1907 w krakowskim Teatrze Miej-
skim. Powodzenia nie ma. Grana jest na ogol
rzadko, uchodzac za najtrudniejszg pod wzgle-
dem scenicznym. .

WUJASZEK WANIA. Wydrukowany w 1897. Pre-

miera w MChT 25 paZdziernika 1899. Najcze$-
ciej i najchetniej grany w Polsce: od krakowskie-
go wystawienia w roku 1906. Juz w 1908 idzie
np. w todzi, Sosnowcu, Czestochowie, Kali-
szu, Warszawie, we Lwowie i znowu w Kra-
kowie.

TRZY SIOSTRY. Pisane sq juz z my$la o MChT.

Tamze premiera 31 stycznia 1901. Poczatkowo
wiele rozgoryczen, potem sukces.

WISNIOWY SAD. Premiera w MChT 13 stycznia

1904. W Moskwie idzie jako rzewny melodramat.
To Czechowa irytuje. Ale na zachodzie — jako
iécie rosyjska farsa”. W londynskim wysta-
wieniu w roku 1911 aktorzy grajq w kozuchach,
publiczno$é setnie sig bawi. W Polsce bardzo
lubiany, ale idzie ze zmiennym powodzeniem.

Na zdjeciach:

1
2=

Antoni Czechow w 1890 r.
Antoni Czechow z bratem Mikotajem.

Zdjecie z czasGw akademickich, gdy obaj
umieszczali swe prace w pisemkach humo-
rystycznych. Mikotaj, malarz, rysowat karyka-
tury, Antoni komponowat napisy pod pseudo-
nimem , Antosza Czechonte” i in. (Moskwa
1882).

Antoni Czechow (pos$rodku, z ksigzkg) w oto-
czeniu zespotu Teatru Artystycznego podczas
proby ,,Czajki” (wznowienie odbylo sig
w 1898 r.). Stojg od lewej): Niemirowicz-Dan-
czenko, Stanistawski — zalozyciel Teatru Artys-
tycznego, aktorzy: tuzski, Andrejew, Grigori-
jewa. Siedza: Rojewska, Wiszniewski, Artiem,
Olga Knipper, lilina, Roksanowa, Tichomi-
row.
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