














Kiedy chodzi o sprawe tak waznag jak Szekspir, dobrze jest
od czasu do czasu odnowi¢ sposob myslenia. Dolvechezasowy kon-
wencjonalny Szekspir schodzi ze sceny 1 miejsce jego zajmuje
kilku Szekspirow niekonwencjonalnych. O kim$ tak wielkim
jak Szekspir nigdy przypuszczalnie nie bedziemy mogli wyrobié
sobie wlasciwego pojecia, a skoro nigdy wlasciwego, to lepiej od
czasu do czasu zmieni¢ jedno niewlasciwe na inne. Czy prawda
ostatecznie zwycieza, to watpliwe; tego nigdy nie dowiedziono, ale
najskuteczniej niewatpliwic wygania sig stary blad nowym ble-
dem. (...)

Wedle mego niepowaznego zdania poglady Szekspira w zyciu
prywatnym mogly sie rozni¢ od tego, co my wyczytujemy z jego
nadzwyczaj rozmaicie przedstawiajacych sie utworéw ogloszon;ch
1 myS$le, ze nie doszukamy sie w jego utworach wskazowki, jax
by glosowal w ostatnich wyborach, albo jak by glosowal w naj-
blizszych, i ze w zaden sposob nie mozna odgadngé, jakie stano-
wisko zajalby aktualnie w sprawie rewizji tekstu modlitewniko.
Przyznaje, ze moje wlasne doswiadczenie jako poety nizszej rangi
zrobilo mnie moze zgorzknialym sceptykiem: otdz nieznani moi
entuzjastyczni wielbiciele nadajg moim skromnym utworom zna-
czenie o kosmicznej rozleglosci, o ktérym nigdy mi sie nie $nilo;
I wmawiajg mi rowniez, ze to, co sam bralern powaznie, ma za-
kr6j wierszy salonowych i klecg moje dzieje osobiste na podsta-
wie urywkow, ktore albo zaczerpnglem z ksigzek, albo wymysli-
tem z glowy dlatego, ze dobrze brzmialy; i nie dostrzegaja nigdy
autobiografizmmu w tym, co rzeczywiscie swojg podstawe mialo w
moich osobistych przezyciach; tak iz w konsekwencji sklonny je-
stem mniemaé, iz ludzie mylg sie co do Szekspira proporcjonal-
nie o tyle wiecej, o ile Szekspir wigkszym jest poeta ode mnie.

»Szekspir jest jedynym oprécz Chapmana myslicielem wérdd
elzbietanskich dramaturgéw. Znaczyé ma to oczywiscie, ze dzielo
jego opréez poezii, fantazji, retoryki i obserwacji spotecznych za-




wiera pewien tresciowy zespol przetworzonych czynnosci intelek-
tu, ktére moglyby filozofom moralistom, takim jak Montaigne,
dostarczyé materialu na eseje. Ale jako$¢ mysli takiej, wyblysku-
jacej naturalnie w toku swietnych operacji artyzmu, osiaga cza-
sem pod piérem takiego czlowieka zdumiewajaca wprost site.
My$l to wprawdzie nie usystematyzowana, ma przeciez rozpozna-
walng fizjonomie”.

Wiaénie te ogélna teze dotyczacg ,myslenia” chcialbym zakwe-
stionowac. (...)

Podeijrzewam, iz zadna ze sztuk Szekspira nie ma swojego
,sensu”, chociaz rownie falszywe byloby twierdzenie, ze sztuka
Szekspira jest bezsensowna. Kazda wielka poezja daje zludzenie,
ze wyraza ,poglad na zycie”. (..) Ci, ktérzy sadza, iz Szekspir
mysélal, to zazwyczaj ludzie, ktorzy nigdy nie trudnili sie pisaniem
poezji, ale ktoérzy zajmowali sie mysleniem, bo wszyscy zawsz¢
jesteémy sklonni mniemaé. ze wielcy ludzie s na nasze podo-
bienstwo i obraz. Roznica miedzy Szekspirem i Dantem polega na
tym, ze Dante mial za sobg jako zaplecze jeden spoisty system
filozoficzny. Mial szczescie, ze tak bylo, ale z aspektu poezji to
okoliczno$é obojetna. Tak sie zlozylo, ze w epoce Dantego myS$l
byla porzadna, silna i pigkna oraz ze skupil ja w sobie calg jeden
z najgenialniejszych umysiéw; szczegélnym atutem poezji Dantego
i poniekad niezasluzonym bylo to, ze jej my$] miala poprzednicz-
ke w mysli czlowieka roéwnie wielkiego i ujmujgcego Jjak sam
Dante: mianowicie $wietego Tomasza. My$l w zapleczu Szekspira
to mysl ludzi duzo po$ledniejszych od Szekspira, stad robi sig
btad dwojaki: albo sig uwaza, ze Szekspir, bedac poeta rownie
wielkim jak Dante, musial wlasnym intelektem wyréwnaé rézni-
ce jakosciowy pomiedzy $wietym Tomaszem i Montaigne'em, czy
Machiavellim, czy Seneks, albo twierdzi sig, iz Szekspir jest
mniejszym poeta od Dantego. Prawde moéwigce ani Szekspir, ani
Dante nie byli prawdziwymi myslicielami — to nie byla ich spe-

cjalno$é; zreszta kwestia, w ktérej z tych dwoch epok mys$l po-
pularna byla cenniejszym materialem, z konieczroéci uzvtym jako
srodek do wypowiedzenia uczué, ta kwestia jost bez znaczenia.
Wyzszosé filozofii $wietego Tomasza nie czyni Dantego poeta
wigkszym, ani nie znaczy, ze mozemy od Dantego nauczy¢ sie
wiecej niz od Szekspira. (...)

Za punkt wyjscia kazdy poeta bierze swoje uczucie. Kiedy za$
do uczué¢ docieramy, to ftrudno wybiera¢ miedzy Szekspirem
i Dantem. Dlatego szyderstwa, osobista gorycz — czasami mister-
nie maskowana karcgcym jezykiem proroctw starotestamento-
wych — Dantego nostalgia, gorzki zal nad utraconym szczesciem
przeszlosei, lub tym, czym szczgscie sie zdaje, kiedy stalo sic
przeszlo$cia, i jego mezne wysilki, zeby wypracowac¢ cos trwalego
i swietego z wlasnych zwierzecych uczu¢ — jak to zrobil w Vita
Nuova — wszystko 1o réwniez znalezé mozna u Szekspira. Szek-
spir takze usilowal w twérczym trudzie — ktoéry stanowi wtasci-
we zycie poety — przemieni¢ swoje osobiste i prywatne udreki w
coé $wietego i dziwnego, ogolnoludzkiego i nieosobistego. Gromy
ciskane przez Dantego na Florencje czy na Pistoig itp., gleboka
otchtan szekspirowskiego cynizmu i rozczarowania to tylko gigan-
tyczne proby przetworzenia swoich prywatnych klesk i zawodéw.
Wielki poeta, piszac samego siebie, pisze epoke swoja. Tak Dante
nie wiedzac chyba o tym stal sie glosem naczelnym wieku X111,
Szekspir, zaledwie o tym wiedzgc, stal sig reprezentantem wie-
ku XVI. okresu zwrotnego w historii. Ale trudno moéwié, czy Dan-
te wierzyl, czy nie wierzyl w doktryne tomistyczna; trudno po-
wiedzie¢, czy Szekspir wyznawal 6w dysharmonijny metny scep-
tycyzm renesansowy. Gdyby Szekspir pisal po my$li lepszej filo-
zofii, robilby gorsza poezje. To jego sprawag bylo wyrazi¢ naisil-
niej napiecie emocjonalne epoki bez wzgledu na to, w co akurat
epoka wierzyla. Poezja nie jest namiastka filozofii ani teologii, ani
religii: ma ona swojg funkcje odrebna. Ale ze to funkcja natury




nie intelektu, lecz uczucia, nie moze by¢ okreslona adekwatnie
terminami sfery intelektu. Powiedzie¢ mozna, ze daje nam ona
wpocieszenie™: dziwna to ,pociecha”, jakg dostarczyé¢ moga pisarze
tak rozni jak Dante i Szekspir.

To, co tutaj powiedzialem, mozna by wyrazi¢ scislej, ale daleko
obszerniej jezyvkiem filozoficznym; nalezaloby to do dziatu filo-
zofii, ktérag mozna by nazwaé teorig wiary (ktéra nie jest psycho-
logia, lecz filozofia, $cislej fernomenologia), do dzialu, w ktérym
Meinong i Tlusserl dokonali pionierskich badan; dojrzeliby$my
rozne znaczenie, jakie wiara ma dla réznych umystéw stosownie
do dzialalnosci, ku ktorej sa zorientowane. Watpie, czy wiara
stricto sensu ma wplyw na aktywnos$¢ wielkiego poety w jego
funkeji Scisle poetyckiej. Trzeba zatem przyjaé, ze Dante-poe-
ta ani wierzyl, ani nie wierzyl w tomistyczna kosmologig, albo
teorie duszy: on tylko ja wyzyskal, wzglednie dokonata sie fuzja
poczatkowych impulséw uczuciowych i teorii, umozliwiajgca pow-
stanie poezji. Poeta uprawia poezje, metafizycy uprawiajag metafi-
zyvke, pszczoly robia midd, pajgk wysnuwa z siebie pajeczyng;
trudno powiedzie?, ze ktory$ z tych wytwoércow wierzy: kazdy
z nich po prostu czyni.

Problem wiary jest bardzo skomplikowany i zapewne zgola nie-
rozwiazalny. Trzeba uwzgledni¢ roéznice charakteru uczuciowego
wiary, jakie zachodzg nie tylko pomiedzy przedstawicielami réz-
nych zawodoéw, takich jak filozofia i poezja, ale takze miedzy roz-
nvmi epokami. Koniec wieku XVI to okres, kiedy szczegdlnie
trudno jest wigzaé poezje z systemami my$li lub wyrozumowa-
nych i racjonalnych ,pogladéw na zycie”. (...)

Zarzucano, iz dzielu Szekspira nie dostaje jednorodnosci; stusz-
nie, jak sadze, powiedzie¢ o Szekspirze mozna by, ze wlasnie jest
jednoscia, ze w swoim dziele jednoczy, ile to mozliwe, najrézno-
rodniejsze tendencje czasu. Dzielo Szekspira ma swoja jednoli-
tos¢é, lecz nie uniwersalnos$é; nikt nie moze byé uniwersalnym.

Szekspirowi raczej obca wydalaby sie wspoélczesniczka jego, Swig-
ta Teresa. O ile wspdlne oddziatywanie dziela Seneki, Machiavel-
lego i Montaigne’a widze najwyrazniej u Szekspira, to wplyw ten
sprzyja tworzeniu sie¢ nowego pozerstwa w dramatyzacji wlasne]
osoby sposobem charakterystycznym dla szekspirowskiego boha-
tera: Hamlet jest tego jednym z przykladow. Wydaje mi sig, ze
wiek ten wyznacza pewne stadium niezbyt przyje rne zresztg w
historii cywilizacji; postep, wzglednie wstecznictwo lub przemia-
ne. Rzymski stoicyzm byl w swoim czasie etapem rozwojowym
Swiadomosci jazni; przejety przez chrzescijanstwo wyrwat sig¢ na
wolno$¢ w rozprezeniu epoki Renesansu. Nitzschego, jak wspom-
nialem, uwazam za pbéiny wariant: postawa jego Jjest pewnego
rodzaju stoicyzmem na opak, albowiem nie zachodzi zbyt wielka
roznica pomiedzy identyfikowaniem wszechswiata z wlasng osoba.
Wplyw Seneki na elzbietanski dramat zostal wyczerpujaco prze-
studiowany w formalnych przejawach 1 w sferze zapozyczen
i adaptacji wyrazen i sytuacji scenicznych; przenikniecie serekan-
skiego klimatu uczuciowego o wiele trudniej byloby przesledzic.

Thomas Stearns Eliol

,.Szekspir i stoicyzm Seneki”

Thomas S. Eliot (1888-1965) jeden z najwybitniejszych poetow wspolcze-
snych, autor m.in. ,,Ziemi jatowej” i ,,Pieéni do Symeona”, dramatéw:
wMord w katedrze, ,.Zjazd rodzinny", ,,Coctail Party”, wielu esejoéow i prac
krytyeznych. Laureat Nagrody Nobla (1948 L)




Program ilustruja drzeworyty H. C. Selousa wyjete z: William
Shakespeare: Dziela dramatyczne.. Pod red. J. J. Kraszewskiego.
Wwa 1875 . 2. Pisownia cytowanych fragmentow , Romea i Julii”
w przekladezie Jozefa Paszkowskiego wedlug tegoz wydania.

Fragmenty eseju T. S. Eliota: Szekspir i stoicyzm Senecki. Przel.
Helena Preczkowska wg . Szkicow literackich” Wwa 1963 Pax.
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