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Samuel Beckett (1906 - 1989)

dramaturg, prozaik, poeta 1 eseista irlandzki piszacy po angielskiu i fran-
cusku, laureat Nagrody Nobla 1969. Studiowal romanistyke w dublin-
skim Trinity College (1923-27). Pozniej pracowal jako lektor jezyka
angielskiego we Francji (1928-30), przez pewien czas byt sekretarzem
Jamesa Joyce'a 1 wspolpracowal przy tlumaczeniu jego utworéw na fran-
cuski. W latach 1931-36 byl wykladowca tego jezyka w Trinity College.
Od 1937 mieszkal stale we Francji. Podczas okupacji wspoldziatal z ru-
chem oporu, za co przyznano mu Zloty Krzyz Wojenny, stwierdzil poz-
niej: "Wolalem Francj¢ w stanie wojny niz Irlandi¢ w stanie pokoju".
Debiutowal wydanym jako druk bibliofilski poematem pod nieprzethu-
maczalnym tytulem Whoroscope (1930). W jego powiesciach angielskich,
Murphy (1938), Watt (1953) oraz francuskiej trylogii Molloy (1951),
Malone meurt (1951, Malone umiera), L'Innommable (1953, Nienazy-
walne) nie ma tradycyjnej akcji, typowe sg dla nich obsesyjne monologi
wewnetrzne i czarny humor. Swiatowa stawe przyniosta pisarzowi sztuka
Czekajqc na Godota (1952, En attendant Godot, 1954, Waiting for
Godot), ktérej premiera odbyla si¢ w Paryzu 5 [ 1953; date te uwaza sie
za przelomowa w historii wspolczesnego teatru. Godot uznawany jest
za pierwszy i najbardziej charakterystyczny utwor teatru absurdu. Do naj-
$wietniejszych dramatow Becketta naleza Koricowka (1957, Fin de partie;
1958 Endgame), przejmujaca jednoaktowka Ostatmia tasma Krappa
(1958, Krapp's Last Tape, 1959, La derniere bande), Szczesliwe dni
(1961, Happy days, 1963, Oh les beaux jours), Komedia (1964, Play;
Comedie), Oddech (1970, Breath;, 1972, Souffle), Nie ja (1973, Not I,
1974, Pas moi), Kroki (1976, Footfalls, 1977, Pas). Jest tez Beckett auto-
rem kilku stuchowisk i sztuk telewizyjnych. Zawsze zywo interesowat si¢
inscenizacjami swych utworow, a od polowy lat sze$¢dziesiatych sam za-
czal je rezyserowac. W ten sposob powstalo ponad dwadziescia autorskich
inscenizacji; notatki rezyserskie Becketta to bezcenny komentarz autora
do wlasnej tworczosci. Jego dziela, w ktorych nie ma ani tradycyjnej
intrygi, ani konwencjonalnych postaci, stanowia metaforg¢ losu ludzkiego,
sa wypowiedziami o sytuacji czlowieka jako takiej, pesymistyczna, prze-
sycong tragizmem wizja kondycji ludzkiej.

L. E.



Czekajqc na Godota

Napisana miedzy druga a trzecia czgscig trylogii (Molloy, Malone
umiera, Nienazywalne) sztuka, ktora zapoczatkowala nowa er¢ w teatrze
wspolczesnym, byla dla autora, do czego sam prywatnie czgsto sig
przyznaje, czym$ pisanym dla relaksu, wytchnienia od probleméw
komplikujacej si¢ z tomu na tom trylogii. W Nienazywalnym doszed}
Beckett do swego pierwszego punktu non plus ultra. Nim jednak zaczat t¢
powies¢, ujrzal, jak sie wydaje, droge, ktora mogla go wyprowadzi¢ ze
slepego zaulka. Dla kogo$ zamknigtego w zredukowanym do kilku
nikltych pewnikow ontologicznych $wiecie fikcji powiesciowej, w ktérym
wszystko, co si¢ da powiedzie¢, jest mozliwe (a brzmi to jak pos¢pne
"Bog umarl. Wszystko jest mozliwe"), gdzie postaci rozszczepiajg si¢ na
wiele glosow i dublujg, ratunkiem moze wydawac si¢ teatr. Przynajmniej
w punkcie wyjscia dostarczal on Beckettowi mozliwosci przedstawienia
rzeczywistych ludzi - ludzi z krwi i kosci, obdarzonych ciatami i umystami
- postaci, ktore sg na scenie. Sceniczne pewniki, do ktérych sprowadza
autor ulotny $wiat Czekajgc na Godota, wydaja si¢ mocniejsze niz
powiesciowe "wszystko dozwolone". "Losem ludzi na scenie jest by¢ na
scenie, zajmowa¢ miejsce” - do tego wlasnie sprowadzal wykladnie sztuki
Becketta jeden z jej pierwszych interpretatorow, Alain Robbe-Grillet.

5 stycznia 1953 r. jest przelomowa data w biografii tworczej Becketta,
w jego "karierze" literackiej - cho¢ jakze nieodpowiednie wydaje si¢
stosowanie tego stowa w stosunku do pisarza gluchego na stawg 1 sukces.
Jest tez-przelomowa data w historii teatru. Krytycy i recenzenci zauwazyli
sztuke¢ natychmiast. Sylvain Zegel, dziennikarz, ktérego nazwiska nie
pokryl kurz zapomnienia tylko dlatego, iz byt on autorem pierwszej
recenzji Czekajqc na Godota, juz siddmego stycznia wrozy! sztuce diugi
zywot:

Dilugo bedzie si¢ mowié o pierwszej sztuce Samuela Becketta. (...) Ci
dwaj wldczedzy, ktorzy reprezentujq calq ludzkosé wypowiadajq uwagi,
Jjakie moglby poczyni¢ kazdy z nas; bawiq si¢ nudzq, rozmawiajq, nie
rozumiejqc sie. Robiq to wszystko, 2eby mie¢ zajecie. Dla zabicia czasu.
Zeby zy¢ albo stworzyé sobie iluzje zycia. Sq pewni tylko jednego - ze
czekajq na Godota. Kim jest Godot? Nie wiedzq. (...) Moze szczesciem,
zyciem wiecznym, idealem nieosiqgalnych dazen wszystkich ludzi...
("Liberation" z 71 1953)

Dla Jeana Anouilha Czekajgc na Godota to "arcydzielo, ktére bedzie
wywolywalo rozpacz ludzi w ogole, a dramatopisarzy w szczegélnosci,
musicalowy skecz Mysli Pascala, grany przez clownow Fratellini".
Jacgques Audiberti, stwierdziwszy, iz postaci u Becketta "méwig jak
Charlie Chaplin - gdyby mowil", zastrzegat si¢: "tej sztuce nie potrzebne
sa ani odniesienia, ani powinowactwa". Bardzo charakterystyczne -

krytycy i widzowie, cho¢ "musza" znajdowa¢ zwiazki i powinowactwa,
czynig to ze $wiadomoscia, Zze sztuka tego nie Wwymaga. Tak oto
zauwazona zostaje jedna z pierwszych pulapek, jakie Beckett zastawia na
czytelnikow - jednoczesny przymus i zbgdnos¢ szukania powinowactw to
zrodlo sily, z jaka apeluja do odbiorcy utwory Becketta. Armand Salacrou
pisal wkrotce po premierze:

Nieoczekiwane dzielo, ktore jednak rozpoznajemy. Czekalismy na te
sztuke o naszym czasie, na jej nowy ton, prosty i skromny Jezyk, jej
zamknielg, kolistq intryge, z ktdrej nie ma wyjscia. ("Arts-Spectacles” z
2711953)

Marek Kedzierski

(fragment ksiazki: M. Kedzierski, Samuel Beckett, Warszawa 1990,
5. 60 - 62)




W teatrze Becketta uderza maniacka doktadno$¢ wystowienia i postepo-
wania postaci. Zaréwno zdania, jak czynnosci sa uwidocznione i rozczion-
kowane. Im czynno$¢ mizerniejsza, tym ceremonialniej odprawiana.
Jakby w tych blahostkach krylo sie glebsze zaczenie... Ale poszukiwacze
sensu - jak poszukiwacze Godota - zostang wystawieni do wiatru, jeszcze
raz i zawsze.

Stowa, zmacone okoliczno$ciami emisji, z trudem docieraja do publicz-
nosci. Repetycje Becketta to raczej oscylacje dookola identycznego
schematu. Nie ma gestu, aluzji, postaci, rozmowki, ktére by nie pojawily
si¢ przynajmniej dwukrotnie. Jednak raz wczesniej, raz pézniej, raz po-
bieznie, raz dokladnie, raz w dzialaniu, raz we wspomnieniu. Jest co$ bar-
dzo pierwotnego, jarmarcznego w tej technice. "Pascal w cyrku Fratelli-
nich" - tak przyszpilil Becketta Anouilh. Przypominajg si¢ klowni, Chap-
lin... Takze improwizacje komedii dell'arte. Tam réwniez obowiazywat
scenariusz, wokol ktérego haftowali aktorzy. Oczywiscie u Becketta
wszystko zostalo obliczone i zapisane. Jest tylko troche tak, jakby kazdy.
akt byl kolejnym przedstawieniem...

Sprobujmy stresci¢ Czekajge na Godota. Vladimir i Estragon schodza
si¢ pod samotnym drzewem. Czekaja na Godota: narzekaja, opowiadaja
pobozne albo sprosne historyjki, borykaja si¢ z butami, spodniami, me-
lonikiem. Przyjmuja Pozza i Lucky'ego. Wreszeie wieczorem dowiaduja
si¢ od Chlopca, ze Godot przyjdzie jutro... Mozna tak stresci¢ zarowno
calq sztuke, jak pierwszy albo drugi akt z osobna. Dopiero blizsze wej-
rzenie odstania réznice. Wazne, niewazne? Nie wiadomo. W butach cho-
dzi najpierw Vladimir, potem Estragon. Drzewo, wpierw bezlistne, roz-
kwitlo, co prawda nedznie. Mniej w drugiej czgsci roztrzasan ewangelicz-
nych. Pozzo, ktéry prowadzil Lucky'ego, oslept. A betkotliwy Lucky onie-
mial... [ tak dalej, az do najdrobniejszych szczegbtlow. Wszystko po-
przestawiane, ale po co? Tak wigc zrab zdarzen jest zawsze tozsamy.
Zmienia si¢ tylko, co mniej istotne. Stowa, gesty, postacie zamieniaja si¢
miejscami lub powtarzaja ulomnie, niezdarnie. Czas dany jest cztowieko-
wi w doswiadczeniu rozktadu: tylko dlatego, ze obecnie czuje si¢ on
"gorzej", gotow jest przyjaé, ze przesztos¢ istniala naprawde.

Jest u Becketta pragnienie redukcji czasu, unieruchomienia wydarzen.
W Czekajgc na Godota czas - chociaz przeklety - istnieje jeszcze, po pro-
stu dlatego, Ze otwiera si¢ na przyszios¢, choéby zawodna. Czas ma kieru-
nek, tym kiérunkiem jest Godot. Zdarzenia powtarzaja si¢ wprawdzie na-
tretnie i powtarzaé bgdg chyba nieskonczenie, ale szereguja si¢ i ustawia-
ja wzgledem Zdarzenia, ktore przerosnie wszystkie pozostale, jezeli
nastapi: wzgledem przyjscia Godota. Poki nadziei, poty czasu. A jesli

Godot nie przyjdzie? Nawet jesli nie przyjdzie, podporzadkowal sobie
czas... Tyle wiec czasu, ile czekania.

W $wiecie Becketta nie ma - nie moze by¢ - nowych zdarzen. Gdzie zas
nie ma nowych zdarzen, nie ma takze i czasu. Ale latwo to powiedziec
fizykowi. Pisarz musi unaoczni¢ brak, rozmnozy¢ pustke. Inscenizuje za-
tem - kilkakrotnie - te same zdarzenia, w tym samym porzadku i wsrod
identycznych przedmiotéow. Nawrotnos¢ zdarzen uprzytamnia kolistos¢
czasu i odwrotnie. Taki wlasnie czas jest w teatrze najblizej nieruchome;j
terazniejszosci. Ku niczemu nie prowadzi, nic si¢ z niego nie moze naro-
dzi¢. Co bylo, moze sig tylko powtodrzy¢, zwykle gorzej. Mozliwa jest tyl-
ko jedna niespodzianka: Ze jedno z powtorzen bedzie ostatnie.

"Nigdy si¢ stad nie ruszalem" - oswiadcza Estragon, zapytany, czy po-
maje miejsce, gdzie wczoraj czekal na Godota. Gdzie nie ma wczoraj
i dzisiaj, nie moze takze by¢ zmiany miejsca. "Czy nie da mi pan spokoju
z tymi idiotycznymi pytaniami, dotyczacymi czasu? - ztosci si¢ Pozzo - To
bez sensu. Kiedy. Kiedy. Ktéregos dnia, niech to panu wystarczy, ktore-
gos dnia takiego samego jak inne, zaniemowil, ktéregos dnia ja oslepiem,
ktorego$ dnia ogtuchniemy, ktéregos dnia urodzilismy si¢, ktéregos dnia
umrzemy, tego samego dnia w tej samej chwili (...) Baby rodza okrakiem
na grobie, storfice $wieci tylko chwilg, a potem noc, znéw noc". Tutaj znac
najlepiej, ze irlandzki pisarz brat lekcje u kréla Jerozolimy. "Marnosc
nad marnosciami, rzekt Eklezjastes, marnos¢ nad mamosciami i wszystko
marnosé (...) Stonce wschodzi i zachodzi, i wraca si¢ do miejsca swego:
i tam znowu wszedlszy, krazy przez poludnie i sklania si¢ ku péinocy:
przechodzac wszystko wokolo idzie wiatr i nawraca si¢ do okrggow
swoich (...) C6z jest, co bylo? toz, co potem bedzie. Coz jest, co sig stato?
toz, co sie stanie" (1, 2, 5-6, 9). Czy o wszystkich bohaterach Becketta nie
mozna powiedzie¢, ze "nawracajq si¢ do okregow swoich", ze powtarzaja
swa droge?

Przestrzen tozsama i zamknigta moze by¢ przestrzenig $wigtej prawdy.
Czas systematycznie dziurawiony, spowolniany, powtarzany tak, aby sta-
nal, zmienil sig w punkt - czy nie jest czasem rytuahn? W rytuale powto-
rzenie odsyla do poczatku, do zlotego wieku narodzin. U Becketta zapo-
wiada najwyzej koniec, $mier¢. Bo tez ten rytuat - jesli jest - jest tylko
szyderczym echem, rozczarowanym odbrzmieniem, krzywym, nie zas
$wietym zwierciadtem, podstawionym czlowiekowi. Pisarz méowi tylko, ze
byt czlowieka jest czasowy. Ale czas, unieruchomiony powtérzeniem, jest
kara wymierzona cziowiekowi.

Mozna - jak chciat Jan Kott - czyta¢ Szekspira przez Becketta. Ale jesz-
cze lepiej czyta¢ Becketta po Szekspirze. Porownanie uklada sig jak
w podreczniku poetyki. Czas tragedii jest czasem pelnym, cigzarnym
zdarzeniami. Totez nigdzie nie mknie predzej niz u Szekspira, tak predko,



ze go nie dostrzegamy. Poniewaz tragedia jest dziedzing wielkosci, szuka
sobie bohaterow wsréd moznych. Aby wiele cierpied, trzeba si¢ narodzié
wielkim. Maluczkim przystoi skromnos¢. Kiedy pna sie ku wzniostosci,
publiczno$¢ wybucha $miechem. Tymczasem czas Becketta jest pusty
1 zarazem - niemal dotykalny. W jego sztukach nie dzieje si¢ nic nie-
zwyklego. Dlatego tez musza by¢ zaludnione postaciami nijakimi. Pusty
czas 1 codzienne zdarzenia przywoluja postacie niezbywalnie naznaczone
btahoscia.

Postacie to stare i kalekie, co wyklucza zarowno energi¢ jak wzniostosc.
Stopniowo, ostroznie - wyczerpujg mozliwosci istnienia, ktore zostaly im
przydzielone. Rozporzadzaja niejako kapitalem bytu, ktéry powolutku
"wydaja". Jest to przede wszystkim kapital ciala (bo przeciez zuzywamy
si¢ cielesnie od narodzenia). Tracg wigc zdolnos¢ odbierania wrazen ($le-
pota) 1 zdolnos¢ ruchu (porazenie). Hamm moéwi: "Ktoregos dnia powiesz
sobie: jestem zmeczony i usiade, 1 pojdziesz gdzies usiasc. Potem powiesz
sobie: jestem glodny, wstan¢ 1 pdjd¢ cos zjesc. Ale nie wstaniesz.
Powiesz sobie: Zle zrobilem, ze siadlem, ale skoro juz siedze, to jeszcze
trochg¢ posiedzg, a potem wstang 1 pojde cos zjes¢ (Pauza). Popatrzysz
chwilg na $ciang, a potem powiesz sobie: zamkng¢ oczy, moze troche si¢
przespig, a potem pojdzie lepiej, 1 zamkniesz je. A kiedy je otworzysz,
Sciany juz nie bedzie". I tak si¢ to wlasnie odbywa. Estragon zdejmuje
buty, brak mu sily, aby je wlozy¢, wigc odchodzi boso. Pézniej pomaga
mu Vladimir... Ale przyjdzie dzien, kiedy nawet we dwojke nie potrafia
si¢ obuc.

Jak cigzko mowi¢, kiedy nie ma nic do powiedzenia! Totez mowienie
jest z reguly kalekie. Stycha¢ niemal poploch skiadni, znuzenie oddechu,
wiscieklos¢ stow, co nie moga si¢ razem zlozy¢. Partie klasycznie pigkne
sasiaduja z pokracznoscia, ulomnoscia, niezdarstwem. W miar¢ jak mar-
nieja i ging postaci, marnieje zwykle i rozptywa si¢ mowa, bo umieranie
stylu jest umieraniem czlowieka... Ale im gorzej i glupiej mowia ludzie
Becketta, tym bardziej przy mowie si¢ upieraja! Godza si¢ na slowne co-
kolwiek, jak Vladimir. Byle tylko pokonaé ciszg, dorzuci¢ co$ do przed-
tem powiedzianego! Skoro tak trudno istnie¢, trzeba przynajmniej stowem
upewnic si¢ w istnieniu, ba, przyda¢ sobie istnienia. Kazdym dorzuconym
zdaniem czlowiek wydziera siebie niebytowi.

Znaczenia stow sa zatem mniej wazne niz proces mowienia, ktory sam
staje si¢ "bohaterem" dramatu, kto wie, czy nie wazniejszym od czlo-
wieka, przez ktorego si¢ objawia. Postacie trwaja w zupelnej blahosci:
dzialaja, aby podtrzymywaé wlasne zycie (cielesnie rozumiane), mowia,
aby zapelni¢ milczenie. To mowienie jest méwieniem na nic, oznacza
pustke 1 umykanie desygnatow. Przestrzen literacka zostaje wypelniona
stowami, jak pustynia piaskiem. Czy zmaci 1 znuzy wzrok i umyst pub-

licznosci? Wprost przeciwnie. Wiasnie dlatego, ze wszystko, na co natra-
fia czytelnik, jest (ale czy naprawdg jest?) blahe, zaczyna znaczy¢ - nad-
miernie. Poniewaz na tej Saharze nie ma nic, kazdy cien, przedmiot,
wzniesienie przykuwa uwage i zapowiada niezwyklos¢. Pustka prowo-
kuje do dzialalnosci intelektualnej. Rzecz w tym, ze cokolwiek zostanie
powiedziane, rozwija si¢ zaraz, kojarzy, obrasta wspomnieniami, podo-
bienstwami, aluzjami. Migdzy dzielem a cztelnikiem wywiazuje si¢ osob-
liwa gra, poniewaz chce on koniecznie narzuci¢ "glgbszy" sens wszystkie-
mu, co napotyka. Tak dziala - dzisiaj! - konwencja literacka, ktéra nie
znosi mowienia "na nic" i uprzywilejowuje znaczenia ukryte. Mistrzostwo
pisarza polega zatem na uruchomieniu znaczeniotworczej zdolnosci
umyshu. A takze - na dostarczeniu obfitej pozywki dzialaniom, ktore nasy-
caja blahos¢ znaczeniem, a przypadek koniecznoscia, ..

Beckett swiadomie stawia na "nadznacznos¢” wypowiedzi. Wprowadza
na tropy, ktore nie sa ani prawdziwe, ani falszywe, ale po prostu niedo-
stateczne. Jego obrazy czy formuly maja nieraz oczywiste znaczenie sym-
boliczne. Ale to znaczenie nie jest nigdy pelne, nie dos¢ go jest, aby upo-
rzadkowa¢ calos¢ dziela. Sens niedostateczny sygnalizuje tak niepetnos¢
wszelkiego sensu, a wigc to, na czym Beckettowi najbardziej zalezy.
Latwiej to zrozumie¢ na przykladach. W Godocie drzewo, poczatkowo
ogotocone, zyskuje dwa listeczki. Ile o tych listkach napisano! Zielen jest
barwg nadziei, a drzewo moze by¢ biblijnym drzewem zycia. A wigc
Gogot jest blizej, wlasnie dlatego, ze wloczedzy credunt quia’ absurdum!
Taka interpretacja nie jest bynajmniej niedorzeczna. Ale Beckett przery-
wa serig, takich znakow jak zielone listeczki jest za mato albo tez zostajq
zaprzeczone (np. "szum skrzydel", oczywiscie anielskich). W koncu to
tylko jest pewne, ze zmienila si¢ pora roku... Tak u Becketta stale. Chce
on pobudzi¢ ciekawos¢, pamigc, wyobrazni¢ czytelnika po to, aby go roz-
czarowaé. Postgpuje tak, aby sens symboliczny tworzy! si¢ i rozsypywal -
bez konca. Bo czlowiek z koniecznosci narzuca znaczenie rzeczom i zda-
rzeniom, ktére po prostu sa!

W tworczosci Becketta czas zmierza do bezczasu, cialo do rozkladu,
dzialanie do nieruchomosci, moéwienie do milczenia - stowem, istnienie
do nieistnienia. Powiedzie¢ o czlowieku najwazniejsze to wypowiedziec
jego stosunek do sSmierci. Wokot tej - i tylko tej - oczywistosci pracuje
wyobraznia pisarza. Jego teatr bylby wigc - na pierwszy rzut oka - praco-
wicie i jednolicie tragiczny.

Co jest jednak u Becketta tragiczne? Czy zdarzenia? Na pewno nie.
Zdarzenia nie niosa zadnej wartosci, ktorej zaglada bylaby przyczyna
trwogi i wezwaniem do oczyszczenia. Co wigcej, zdarzenia nie s3 nigdy
szczegllnie osobliwe. Wszystko, o czym méwi pisarz, przytrafi¢ si¢ musi -
w tej czy podobnej postaci - wszystkim od poczatku do korca $wiata.



Teatr Becketta obywa si¢ bez jakiejkolwiek nadzwyczajnosci... "Tragedia
- pisal przed czterdziestu laty i nie ma zapewne krytyka, ktory by stawne-
go zdania nie przytoczyl - nie opiera si¢ na odpowiedzialnosci czlowieka.
Tragedia opowiada o ekspiacji. Ale nie o byle jakiej ekspiacji, spowodo-
wanej naruszeniem nedznego kodeksu, ulozonego przez lokajow dla sza-
leficow. Bohater tragiczny musi odcierpie¢ grzech pierworodny, wlasne
i swoich socii malorum (towarzyszy nieszczgscia), grzech narodzin".

Tym samym wraca Beckett do prastarego pojecia tragedii. Od oswiece-
nia teatr najwyrazniej ucieka od tragicznosci. Unika konfliktow, na ktore
nie mozna poradzi¢. Wing bohatera wyjasnia pochodzenie spoteczne, nie-
dostatek wychowania, potega ciemnoty, okrucienstwo obyczajéw, w osta-
tecznosci zas - choroba. Lepsze prawa, wilasciwsze zwyczaje, tolerancja
i medycyna zapobiegtyby na pewno ogromnej wigkszosci teatralnych nie-
szczesé dziewigtnastego wieku. Ale juz wczesniej - nawet u Racine'a
i Szekspira - wina tragiczna rodzi si¢ we wnetrzu jednostki, nie zas - wy-
nika z porzadku rzeczy. Bohaterowie Racine'a pojmujg dobrze, ze zawi -
nili nadmierna namigtnoscia, ktorej nie moga poskromié, tak bardzo sig
z nia utozsamili. Takze u Szekspira los jest uwewnetrzniony, a pojecie
winy zbliza si¢ do pojecia grzechu. Pycha i szalenstwo wladcow narusza
sredniowieczna jeszcze regule, ktorg odwieczna madrosc ustalita dla czio-
wieka. Bohater tragiczny spelnia - w niezwyktym blasku - wielkos¢ swej
ludzkiej jednostkowosci, co pozwala mu wspotczué. Ale tej litosci towa-
rzyszy ulga i uspokojenie, ktore budzi porzadek, przywrécony w Kro-
lestwie dunskim... czy jakimkolwiek innym. Dopiero u Grekow los jest
réownie bezososbowy co u Becketta. Antyczny bohater pokutuje za winy,
ktorych badz nie popelnil $wiadomie (Edypa rozgrzeszylby w koficu
sedzia i ksiadz), badz popelnit je na rozkaz bogoéw (Orestes nie moze nie
stuchaé rodowego prawa, ktore stanowi czg$é porzadku swiata).

Ale tragicznos¢ Becketta jest bardziej jeszcze ogolnikowa. Jego postacie
nie popelnily zadnego niezwyklego czynu, ani zdroznego jak Makbet, ani
szlachetnego jak Antygona. Na dobra sprawg nie popelnity zadnego czynu
godnego uwagi. Nie maja sobie do wyrzucenia wigcej niz ktérykolwiek
z widzow: zapewne nawet mniej. Nie naruszyly Zadnego kodeksu
("ulozonego przez lokajow dla szalencow"), nie kwestionuja - chyba
bezsilnym szyderstwem - zadnych spolecznych regut. Raczej juz marza
o przystosowaniu... To, co moralne, i to, co spoleczne, nie moze wigc by¢
tragiczne. Po prostu dlatego, ze jest rozne i zmienne. I nawet $mier¢ -
koniecznos¢ $mierci - budzi tragiczna zgroze. Nikt przecie u Becketta nie
umiera... Cokolwiek si¢ powie o odwadze samobdjstwa - a Beckett jest
zbyt madry, aby je wychwalaé - czlowiek pragnie przedtuza¢ swe istnienie
jak tylko mozliwe. I ma zapewne slusznosc, bo niczym innym nie roz-
porzadza. Ale to wlasnie jest tragiczne, poniewaz istnienie nie niesie zad-

nego usprawiedliwienia, bedac nieustanna utrata i nieustannym pomnie;j-
szaniem. Tragedia nie jest wigc sposobem umierania, ale sposobem ist-
nienia czlowieka. Objawia si¢ w najzwyklejszej codziennosci, otula ciato
jak powietrze. Jej znakiem jest tubka pasty, pluszowy piesek, cokolwiek.

Takie przeswiadczenie nie uwaza si¢ nawet za oryginalne. Sprowadzony
do formul, $wiatopoglad pisarza nie uderza bynajmniej niezwykloscia.
Takze sam Beckett nie podaje sie za mysliciela czy nauczyciela. "Za kaz-
dym razem, kiedy ludzie chca, aby stowa wyrazaly co$ innego niz stowa -
powiada - szereguja si¢ one tak, aby sobie nawzajem przeczy¢. I zapewne
to wlasnie nadaje urok zyciu". Dzieto Becketta - zauwaza stusznie Janvier
- "nie pragnie wptywu ani potegi. Oswiadcza raczej, ze jest samotne i nie-
szczesliwe, osobne i wlasciwie zadowolone. Jest tylko glosem, ktory mo-
wi po to, aby siebie samego uslysze¢". Stowo nie potrzebuje alibi pozytku,
wsparcia moralnosci albo gwarancji filozofii. Jest tylko ekspresja czio-
wieka i urokiem, zarzuconym na blizniego. I chociaz sobie na pewno nie
wystarcza, nie widzi, do kogo by sig i do czego moglo jeszcze odwolac.

"Wszystko jest wina, nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo czego, nie
wiadomo wobec kogo" - méwi Beckett. Ale tez trudno zaprzeczy¢, ze to,
czym jestesmy, zostalo nam dane. Czlowiek jest na pewno "wrzucony
w byt", nie sobie samemu siebie zawdzigcza. Stad odniesienie do Stworcy
czy stworcy, Boga czy kosmosu. Funkcjonuje On (on), w swiecie Becketta
jako ten, jako to, co kazalo nam istnie¢ (a przynajmniej méwi¢). Hamm
zwala glupio wing na rodzicéw. Ale Jan czy Hamm moglby nie istnie¢,
za$ Beckett mowi o Kazdym. W Nienazywalnym bohater powiada,
7e "ktos sobie wbil do glowy, ze lepiej bedzie, jesli bede istniec”". To sa-
mo mogliby powtdrzyé wszyscy bohaterowie Becketta. Uderza obfitosc
aluzji teologicznych. W Czekajgc na Godota mowa o dwu lotrach pod
krzyzem, postaniec przypomina aniota, doczesna pielgrzymka widczegow
- gléd, krzywda, ponizenie - moze nasunaé¢ mysl o blogostawiefistwach
Kazania na Gorze. [ wreszcie, cokolwiek si¢ powie, Godot, chocby z naz-
wiska przypomina Boga. Jest panem kaprysnym i niezrozumiatym,
co brzmi znajomo dla wszystkich, ktérzy znaja ofiar¢ Abrahama, histori¢
Hioba, przypowies¢ o robotnikach w winnicy. Powiedzie¢, ze Godot jest
tylko znakiem czekania. to wykreca¢ si¢ sianem. Dopiero to, na kogo cze-
kamy i dlaczego, nadaje czekaniu znaczenie...

Takie aluzje nie wyznaczaja oczywiscie ksztattu zadnej wiary. Godot
nie jest alegoria. Rozwazanie luznych zdan czy symboli niczego nie wy-
jasnia. Dopiero zrozumienie, jak zbudowany jest $wiat Becketta, popiera
zdanie Domenacha, méwiacego, ze na tym teatrze kladzie si¢ jeszcze stale
cien Boga.

W calym teatrze Becketta zdecydowanie przewaza troska, ktérej - mimo
dyskrecji pisarza - nie mozna nazwa¢ inaczej niz metafizyczna. Warunki




bytowania, aczkolwiek okrutne, pozwalaja na przetrwanie. Mozmna si¢ tez
jakos urzadzié¢ z pozywieniem. Trzeba tylko troch¢ dobrej woli i braku
zludzen. To istnienie jako takie jest dla cztowieka nie do przyjecia. Dla-
tego wlasnie szuka on stale nowosci, odmiennosci, W granicy zas - Abso-
lutnej Innosci. Poki to szukanie trwa, trwa czlowiek. Zarazem wszystko
wskazuje na to, ze to szukanie jest daremne. Niczego wigcej nie da si¢
powiedziec.

Pisarz mowi zatem, ze czlowiek jest stworzony do "wigce)", do "ina-
czej". Jego postgpowaniem rzadzi wiara w cos, co odczuwa jako dane,
niezalezne od siebie. Poki mowisz, poki opowiadasz sobie historie, jestes.
Zapewne, twoja wiara jest daremna. Twoje historie sa zastgpnikami
sensu, celu, porzadku. Jesli jednak masz 1stnie¢, sa konieczne. Wiasnie
dlatego twoje istnienie jest umieraniem... Takie pojecie o cztowieku bylo-
by na pewno nie do pomyslenia w literaturze antycznej czy chinskiej. Za-
klada bowiem nieprzystawalnos¢ jednostki i natury, cziowieka i porzadku
$wiata. A takze przekonanie, 2e najglebsza sprezyna ludzkich dziatan jest
- objawiana w tysigcznych formach - irracjonalna cheé przekroczenia
doswiadczanego $wiata.

Jan Blonski

(fragmenty ksiazki: J. Blonski, M. Kedzierski, Samuel Beckett,
Warszawa 1982)
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