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Woody Allen

ARMGARD SEEGERS: WOODY ALLEN

Gdy go spotykam, jestem zaskoczona. Przyznaje: jest jednym z moich idoli (obok
Marlona Brando i piosenkarza Jamesa Taylora), a w tej sytuacji ma sie sktonnosé
do idealizowania. Nie wyobrazalam sobie, ze jest taki brzydki i natychmiast przytapuje
sig na mysli, ze kto tak wyglada, a chce mieé powodzenie u kobiet, ten musi sie zdoby¢
na cos zupetnie szczegdlnego. Otz weale nie musi, gdyz wrazenie brzydoty szybko
sie rozwiewa.

Alien ma 6w niewymuszony wdziek, wrazliwosé i kruchog, tagodnosc i spokdj,
ktére mozna by z pewng przesada okresli¢ jako aure, ktora fascynuje i podbija. Jest
uprzejmy i mowigc postuguje sig oszczedng gestykulacja. Patrzy prosto w oczy, gdy
rozmawia, ja jednak ciggle spogladam nieco w bok, skonsternowana tym, ze ma
jeszcze wiecej piegéw niz ja.

Jak nikt inny w naszych czasach potrafi uosabiaé zbiorowe leki, przedstawiaé
pospolite niedostatki, tak jak gdyby tylko on cierpiat z ich powodu. Bohaterowie
Allena robig wszystko, co jest mozliwe, aby uwazano ich za pieknych, odnoszgcych
sukcesy, atrakcyjnych seksualnie, wiaénie tak, jak gdyby chcieli $cisle odpowiadad
WzOorcom nowoczesnego spoteczenstwa, ksztattowanym w tak duzej mierze przez film
i reklame. Ale juz na pierwszy rzut oka widaé, ze Woody nie osiggnie tego celu.

Jego wiosy wygladajg tak, jakby suszytje w tunelu aerodynamicznym, jego figura
kiepsko imituje znak zapytania, a o jego twarzy, z ktérg okulary wydajg sie zrosniete,
TIME MAGAZINE napisat kiedys, ze ,.nie nalezy jej malowaé, lecz wytapetowad'.

Kazdy dobry komik, jesli ma byé $mieszny, potrzebuje czegos, co kontrastuje
ze wznioslym ideatem pigkna. Kto nie jest przesadnie gruby lub chudy, albo nie ma
przynajmniej ogromnego nosa, ten wklada za duze buty. Woody stylizuje siebie
samego wykorzystujgc swojg powierzchownosé jako element komizmu.

Potrafistuchad, stara sie udziela¢ powaznych informacji, nie jest zmanierowanym
gwiazdorem. Wydaje sie¢ jednym z zupetnie normalnych sympatycznych ludzi, kims,
kto lubi dobrze zjes¢ lub posiedziec z przyjacidtmi, ktorych zna od lat. Chetnie
muzykuje albo przesiaduje w domu — koto Central Park — i czyta gazete.

Uwaza, ze nie jest idolem. Rzadko go zagaduja na ulicy, w konicu nie jest tak znany
jak Dustin Hoffman, a zresztg przewaznie wktada kapelusz, aby go nie rozpoznano.

Od 25 lat chodzi do psychiatry, gdyz cierpi na ~anhedonie”, chorobliwy stan
ducha, ktéry najczesciej uniemozliwia mu rozkoszowanie sie czymkolwiek w zyciu,
odczuwanie radosci z czegokolwiek. Ten rys charakteru przenidst na wszystkich
swoich bohateréw filmowych, ktérym wymagania codziennosci nigdy nie pozwalajg
czuc sig szczesdliwymi. Niemoznoéé odnalezienia samego siebie jest trzecim wielkim
tematem wszystkich dziet Allena, obok wszechobecnej $mierci i seksu. Zawsze jest
w poszukiwaniu nowych srodkow czy rél, ktére mogtyby sprawig, aby zycie
wydawato sie wiecej warte, codzienne przeciwnosci latwiejsze do zniesienia, nigdy
bowiem nie bywa w zgodzie z samym sobg. Jego znak firmowy to niepowodzenie,
niemoznos$¢ doznania sukcesu.

Cho¢ jednak Allen potrafi tak bardzo utozsamiaé sie ze swymi rolami, ze
wspotczuje sig jemu osobiscie, w rzeczywistosci zalicza sie oczywidcie do ludzi,
ktérym dopisuje powodzenie, a nie do wiecznie przegrywajgcych. Juz jako
17-letni uczen pisywal 50 dowcipéw dziennie za 25 dolaréw tygodniowo, dawato to
w sumie 250 dowcipdw na tydzien.

Obmyslat gagi do widowisk telewizyjnych, a nieco pozniej wystepowal w kilku
klubach w Grenwich Village, ,choé¢ wiasciwie nie jest typem ekstrawertyka, jak
wiekszos$¢ komikow".

Oczywiscie nie mozna $wiadomie postanowié, ze bedzie sie komikiem. Allen
mowi: . Komizm to talent, tego sie nie da podrobié” (...) Sam dla siebie byt zawsze
najwiekszym zrodtem komizmu.

Gdy rozmawia sie z Woody Allenem — co jest dosy¢ trudne, gdyz niechetnie
udziela wywiadéw — nie odnosi si¢ wrazenia, ze jest komikiem. Nie stara sie by¢
efektowny, nie zamierza bawi¢ swoich gosci. Nie jest hatasliwy, nie udaje dobrego
kumpla, nie poklepuje po ramieniu. Nie bywa btaznem, komicznym poprawiaczem
$wiata, wesolutkim fachowcem od rozrywki. Sam uwaza sig¢ za cztowieka tagodnego,
a wolatby mie¢ w sobie ,wiecej gniewu i pasji, ktdra zywi sie wszelki komizm'.
NieSmiaty, my$lacy czlowiek, marzyciel, ktéry ma problemy ze sobgq i $wiatem.
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SPOTKANIA Z WOODY ALLENEM

CATHERINE DAVID: Powiedziat pan kiedys, ze zatuje tylko jednego: ze nie jest
pan kim$ innym. Kim?

. WOODY ALLEN: To doprawdy niesamowite! To zdanie od lat ciagle do mnie
wraca! Nie chce sie odczepié! A to byt po prostu zart, nabazgratem to kiedy$ na
kolanach, aby troche odciazyé zyciorys, ktorym wydawca chcial opatrzy¢ jedng
z moich ksigzek. Byly tam same superlatywy, zrobit to, zrobit tamto. Wigc dodatem
to zdanie i od tej pory przylgneto do mnie jak rzep, ludzie myslg, ze to prawda!

Co powiedziawszy, moge wyznac, ze bywaty w moim zyciu chwile, gdy z powodow
czysto osobistych chciatbym by¢ na przyktad Marlonem Brando. Nie miatbym tez nic
przeciwko temu, aby byé wielkim muzykiem, jak Sidney Bechet, Artur Rubinstein
czy Charlie Parker... Albo wielkim graczem w base-ball... Przypadt mi w udziale talent
zabawiacza, ale sg inne talenty, ktdre wolalbym... Po prostu nigdy nie jestem
zadowolony, wcigz narzekam, psiocze na moje filmy, nie cieszy mnie pogoda, jest
zawsze za duzo storica, wole stote, na pewno czutbym sie $wietnie w Bretanii...

C.D.: Gdy byt pan dzieckiem, nie brakowato panu pieniedzy?

W.A.: Zna pani zartobliwe powiedzonko: bylimy biedni, ale nie wiedzieliSmy
o tym... Nie, nigdy nie brakowato mi pieniedzy, nigdy nie gtodowalem. Matka byta
kwiaciarka, ojciec chwytat sig réznych robét, byt takséwkarzem, barmanem, grat
w bilard... Majac siedemnascie lat zaczalem pisaé scenariusze dla telewizji i zarabiaC
wiecej w ciagu tygodnia, niz méj ojciec zarobit przez cate zycie! To byto wspaniate,
nie musiatem zastanawiaé sie, co bede robit w zyciu. Miatem pewien talent, ludzie
gotowi mi byli za to ptaci¢... Nic sobie z tego nie robitem, ze mnie wyrzucono
ze szkoty... :

C.D.: Czy w miodosci duzo pan chodzit do kina?

W.A.: Nie wychodzitem z niego. Moi rodzice ciggle chcieli, abym odetchnat
$wiezym powietrzem, abym poszedt na plaze, biadali, ze popsuj¢ sobie oczy, takie
tam glupstwa. Ciggle siedziatem w kinie. Ogladatem wszystko, jak leci. Kiedy miatem
12 lat, w sgsiedztwie otwarto kino, specjalizujace sie w filmach zagranicznych. Tam
widziatem najlepsze filmy: ,Fanfana”, ,Komediantow", filmy Rosselliniego. Bytem
zachwycony, znatem jedynie filmy amerykanskie { — wyjgwszy Orsona Wellesa,
ktérego szczerze podziwiam — nigdy nie bylem wielkim mito$nikiem tego kina. Nie
lubie westernow, cenie Freda Astaire’a, ale mam $wiadomos¢, ze idzie tu wylgcznie
o rozrywke. Wéréd krytykdw amerykanskich panuje moda na wychwalanie
poczatkdw kina amerykanskiego, ale moim zdaniem wszystkie te filmy gangsterskie
czy kowbojskie sg strasznie powierzchowne, nie przynoszg zadnej prawdy o zyciu,
nie maja tresci! Oczywiscie zastuguja na publiczno$é, sa dobrze zrobione, ale po
wyjéciu zkina... Przypisuje sig im cate mnoéstwo wartosci, ktérych nie majg i do ktorych
nawet nie pretenduja. Na przyktad Hitchcock, uwielbiam jego filmy, czasem chce mi
sie ptakac, tak to jest zapigte na ostatni guzik. Ale wiem doskonale, ze to tylko
odpowiednik kryminatéw, jakie kupuje sie¢ czasem na podréz koleja. Nie ma w tym
zadnej glebi. Hitchcock na pewno by to potwierdzit. Filmy amerykanskie to filmy
eskapistyczne, widzowie chodzg na nie, aby uj$¢ przed nudga i grozg zycia, ogladajg
sobie ludzi dobrze ubranych, w eleganckich mieszkaniach, bohateréw, ktérzy maja
tak ekscytujgce przezycia... Mysle, ze wszyscy robimy filmy, jakie podziwiamy...
Steven Spielberg méwit nieraz, ze robi filmy, jakie sam lubit ogladac, kiedy byt
dzieckiem, i robi je bardzo dobrze. Ja, podobnie jak on, robie takie filmy, jakie sam
lubie ogladad.
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CINEMA PLUS: Porozmawiajmy o filmach i rezyserach.
Powiedziat pan kiedy$, ze wielcy amerykanscy rezyserzy robili bajeczne filmy.
Ustepujg jednak zdecydowanie miejsca swoim wielkim europejskim kolegom.

ALLEN: Stusznie. Zgadzam sie z tym catkowicie.

C.P.: Czy istnieje dla pana jaka$ hierarchia wérdd europejskich rezyseréw?

W.A.: Bergman, Fellini, niektore filmy de Sici, Godarda, Antonioniego i Bufiuela,
ktérego jednak nie zaliczam do Europejczykow...

Widzi pan, najwigksze filmy amerykanskie sg wspaniale zrobione i bajecznie
rozrywkowe, czysta rado$é. Zawsze jednak majg (touch) element komercyjnosci,

rozrywki, zabawy, ucieczki. Nawet tak wspaniate filmy jak , Citizen Kane” (Obywatel
Kane) czy filmy Johna Forda chcg sie w ktéryms miejscu podobaé szerokiej
publicznosci, pozwalajg zapomnieé¢ o problemach.

Wielkie filmy europejskie — niech wspomne: Eisenstein, Murnau czy Pabst - sg
czesto rozrywkowe i petne fantazji, ale nie az tak ukierunkowane na komercje. Traktuja
o powaznych problemach, rozwazajg je. Jesli Bergman zajmie sie jakim$é tematem,
chodzi mu o problem, a nie o publiczno$¢ masowa. Wezmy , Deszczowg piosenke”’
(Singing in the rain) lub ,Méj przyjaciel Shane” (Mein grosser Freund, Shane)

- nasze dwa bez watpienia najlepsze filmy. W ktérym$ miejscu sg one zawsze
popularng rozrywkg (...) Europejczycy przeceniajg tak zwang zlotg ere filmu
amerykariskiego. Stevens i Ford - to wspaniali ludzie. Nie stojg jednak na tym samym
poziomie co Eisenstein, Bergman czy Renoir. ,

C.P.: Gdy zobaczytem pariski film ,Interiors” (Zycie wewnetrzne), zadalem
sobie pytanie, jak sie panu udato omina¢ wymagania i oczekiwania produkcji?

W.A.: Moja pozycja w produkcji filmdw jest wyjgtkowa. Od pierwszych moich
filméw miatem catkowitg wolno$é. Jako$ uznawano moje koncepcije. Krecilem
z najnizszym budzetem, bylem godnym zaufania komikiem — a tych nie ma zbyt wielu
— i jedyne ograniczenia przy filmach, to moje wtasne.

C.P.: Czy planuje pan ponownie taki film jak . Interiors’?

W.A.: Chcialbym na zmiang robi¢ filmy zabawne i powazne. Film ,Hanna i jej
siostry” jest co prawda komedia, ale powazng. Chciatbym zrobié znowu jaki$
catkowicie powazny film. Mysle o czyms$ takim jak . La regle du je” (Reguly gry).
Wielki, wielki film.

C.P.: Jakich autorow ksigzek lubi pan najbardziej?

W.A.: Rosjan. Czechowa, ale przede wszystkim Turgieniewa. To dla mnie wielka
przyjemnos¢ usigsc latem i czyta¢ dtugo Turgieniewa. 700 stron, ktére nie zabijaja,
lecz jednak zniewalajg. A wiec tak! Rosjanie sg moimi faworytami.

C.P.: Czy film dia pana to sztuka demokratyczna?

W.A.: Kiedy$ filmy amerykanskie byly bardzo demokratyczne. Poniewaz wielu,
wielu ludzi bylo zatrudnionych przy ich produkcji. Jedni krecili film, inni montowali,
jeszcze inni pisali teksty. Jednostkowi twércy nie znali czesto efektu swej pracy.

Z tego wedtug mnie nie mogt powstac dobry film. Najlepsze filmy s3 tworem jednego

czlowieka, rezysera, ktérego rekopis charakteryzuje caty film.

Robienie filmodw to rzeczywiscie zabawne zajecie. Jesli sie nad tym zastanowic,

robienie filméw w ich najlepszym ksztalcie to tyrania cztowieka tworzgcego.
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Popatrz na tych wszystkich idiotycznych
ludzi. Jak barany! Jak bydlo! Przechodza
przez zycie jak duchy! Bez zycia! No tak
na szczescie jestem inny...

Zapis w pamietniku nr 3932:
Zyje sie tylko raz...
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DER SPIEGEL: Film zatytutowany ,Zagraj to jeszcze raz, Sam’, parodia
~Casablanki”, traktuje o tym, w jaki sposéb film staje sie fabrykg snow.

WOODY ALLEN: Swiat uczuciowy Amerykanow jest istotnie formowany przez
przemyst filmowy, czy moze, bardziej ogélnie, przez ideaty przedstawiane w filmie.
Gdy bytem dzieckiem, wszyscy ludzie, ktérych znalem, chcieli mieé piekny biaty
telefon, biate meble i wielkg wanne, w ogdle rzeczy, ktére znali tyltko z filmow,

i ktorych w okolicach, gdzie mieszkali, nie bylo. Wszystkie nasze wzorce; na przykiad
-jak powinna wygladad piekna kobieta, piekne ubrania, jakie gesty sg eleganckie,
czerpiemy z kina. Dlatego jestem wielkim wielbicielem kina europejskiego

i podziwiam europejskich rezyserow My w kinie amerykanskim nie mamy nic
pordwnywalnego na przykfad z neorealizmem filmu wtoskiego lat pieédziesiatych,
francuska ,,nowg falg” czy filmami Bergmana lub Kurosawy.

S.: Bergmana ceni pan szczegodlnie.

Czy w filmach Bergmana psychologia w swym bolesnym wrecz wyrazie nie jest zbyt
powazna? Czy nie brak w nich panu chocby cienia komizmu lub ironii?

W.A.: Lubie wrecz w tych filmach ich smutek i melancholie. Lubie Ryszarda
Wagnera. Lubie powazny taniec Marthy Graham. Bergman daje mi wiele satysfakcji.
Rozkoszuje sig nim. Wspaniate u rezyserow takich jak Bergman jest to, ze potrafig co$
takiego nakrecic, nie popadajac przy tym w $mieszno$¢. Potrafig byé melancholijni
i dojs¢ doktadnie tylko do punktu, ktérego przekroczenie grozi juz §miesznoscig.

S.: Czy to jednak nie ulga, gdy bohater udajgcy Strindberga powiada w jednym
z panskich filméw: ,Jestem zwyciezcg w konkursie strindbergowskim’? Komizm
stwarza pewien dystans miedzy waga tematu a widzem.

W.A.: Aleta zaleta jest jednoczesnie slaboscig. Ten dystans, jaki stwarza komizm,
bardzo, ale to bardzo utrudnia przedstawienie w komedii prawdziwych uczud.
Groucho Marx czy Buster Keaton potrafili robié historie niestychanie zabawne, ale
gdy mezczyzna i kobieta sg razem, trzeba to braé powaznie, w przeciwnym razie nie
zrodzg sig prawdziwe uczucia. Oczywiscie zawsze istnieje ogromna pokusa czynienia
sobie z tego zartdéw, gdy sie jednak je robi, publicznodé wybucha $miechem, ale tez
poznie| nie ptacze i nie potrafi dac sie porwac.

Jest rzecza niestychanie trudng wywotywanie efektow komicznych i uczué

jednoczednie. Sgdze, ze udato sie to raz czy dwa Chaplinow!, na przyktad w
~Swiattach wielkiego miasta” czy w .Gorgczce zlota”. Ogladajac Chaplina
musze zarazem $miac sie i plakac, a przy Keatonie nigdy mi sie to nie zdarza,
bo z Keatona zawsze sie tylko $mieje. Uwazam, ze jest on geniuszem i zawsze
zdumiewa mnie jego techniczna maestria, ale moje uczucia pozostajg obojetne.

S.: Panski komizm nigdy nie zapuszczal sie w sfere polityki.

W.A.: Nie, gdyz nie za bardzo interesuje sig polityka. Polityka wydaje mi sie
w rzeczywistoéci za mato wazna, za mata. Satyry i komedie nie przynosza zbyt wielu
efektow. By co$ zmienié, potrzeba rewolucji.

Gandhi zapytat kiedys, dlaczego Zydzi w Niemczech nie przystgpili do strajku
gtodowego przeciwko nazistom. Martin Buber odpowiedzial, ze przeciwko Anglikom
mozna byto strajkowac, gdyz Anglicy znali ieszcze pewne cywilizacyjne reguly ary,
ale cos takiego nie datoby zadnego skutku wobec nazistéw. To samo dotyczy komedii.
Polityczne komedie moga byé efektywne, jezeli ludzie bedacy u wiadzy nie sa
pozbawieni uczciwosci i cech ludzkich, gdy mozna ich rozgniewadé, gdy 53 podatni
na argumenty. Gdy sg jednak zbyt silni, zbyt potezni, trzeba po prostu walczy¢.

S.: Komizm nie daje rezultatow, gdy ma do czynienia z dyktaturg, ktéra nie zna
zadnych ludzkich odruchéw. Codziennie wieczorem Johnny Carson nabija sie
z Haiga, ktdrego uwaza za dziarskiego zupaka z dobrze rozwinigty klatka piersiowa.

W.A.: Tak, z Haigiem to sie jeszcze da zrobié. Dotychczas w Stanach
Zjednoczonych prawie zawsze odnosito to skutek, gdyz, jak dotad, mielismy
zazwyczaj rzady, ktére mozna by nazwaé rozsgdnymi.

S.: A mimo to nigdy pan nie prébowat.

W.A.: Nie, dotychczas nie probowatem, poniewaz wole sie zajmowaé sprawami
podstawowymi. Polityka jest dzi$ taka, jutro inna. Wszystko stale sie zmienia.

ST g

Natomiast poglady filozoficzne, idee nigdy sie nie zmieniajg, a stosunki miedzy
mezczyzng i kobietg beda zawsze pelne probleméw: To mnie po prostu interesuje,
sprawia mi tez wiecej satysfakcji.

S.: Mimo wszystko komizm réwniez wigze sie z czasem. _ ‘

W.A.: Tak, to prawda. Czas, w ktérym zyjemy, sprawy, ktére rzucajg nam sig
w oczy, to sprawy, z ktdrymi stale mamy do czynienia. Jezyk, ktérym mowimy, jest
Igzykiem naszej epoki. Na przyktad wiele moich zartdéw wywodzi sie z psychoanalizy,
a zatem przed stu laty bylyby one niezrozumiate. .

Gdy Chaplin i Keaton krecili swoje filmy, widza rzeczywiscie bawito, kiedy _
pokazywano fizyczne zagrozenie $wiata zewnetrznego, fabryke, pocigg, statek. Dzis
jest rzecza raczej zabawng pytaé: Co mnie zajmuje? Co ciebie zajmuje? Boisko
pitkarskie, na ktorym wszystko sie rozgrywa, nie znajduje sie juz na zewnatrz,
lecz w gltowie. Tam sie wszystko rozgrywa. '

Przedstawienie tego w kinie jest rzeczg szczegdlnie trudna. Kino byto zawsze
sztukg bardzo wizualng. Sztuka, ktéra w sposdb szczegolny musiata uwzglegjnlac
akcje fizyczne. | wiadciwie jedynym, ktéry znalazt na to jezyk, stownik obrazow, .by+
witasnie Bergman. Wynalazt triki dla tego nowego kina, kierowat kamera na czyjas
twarz i pozostawiat jg tam przez diugi, dtugi czas, az dostownie zaczynato sie widzieé¢
psychike danej osoby. Wiegkszoé¢ ludzi tego nie potrafi. Wezmy na przyklad

~Zwyktych ludzi” Johna Redforda. Ten film przypomina telewizje. Zawsze mowi sie
tam o problemach, a to naprawde nie jest kino. ‘

S.: W swoich filmach przedstawia pan ludzi, ktérzy majq jakas idee fixe. ‘
W ostatnim filmie pariska bohaterka stale sig boi, by nie uty¢, cho¢ jest nadzwyczaj
szczupta. Praktycznie zagladza sig przy tej okazji. . o o

W.A.: Ale jest to przeciez prawdziwe w Ameryce. Widzi sie tu najpigkniejsze
kobiety , ktére skarzg sie: Och, jestem za gruba. Co mam robi¢? Mowi sig im wtedy':
Nie, jestes piekna, wcale nie jeste$ gruba. W Ameryce ludzie ze strachu stale chca cos
poprawia¢ w swym ciele. Wygladzaja zmarszczki na twarzach, wokét oczu, robig
operacje kosmetyczne piersi. To wszystko jest bardzo popularne. ‘

S.: Czy prébuje pan opisaé wspotczesne spoteczenstwo amerykanskie poprzez
takie szczegoly? o ) _

W.A.: Sadze, ze to za duzo powiedziane. Prébuje robi¢ filmy, na ktérych sig
ludzie Smieja, a ktére mimo to bardzo ich interesujg. Dla mnie abgolutnle naj’lepsgq
sprawag byloby, gdyby ludzie mogli sie¢ $mia¢, a mimo to jeszcze cos odczuwac. Jesli
nie osiggne tego, to drugg najlepszg sprawg bytoby, gdyby sie $miali, a przy tym
jeszcze myéleli. No, a trzecig najlepszg, gdyby sie po prostu tylko émiali.
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urodzitsie 1 grudnia 1935 roku w Nowym Jorku. Jeszcze jako uczeri zarabiat ukladajac teksty dla
agencji reklamowej. W szestanstym roku zycia przyjat pseudonim artystyczny Woody Allen.
W rok pézniej podjat wspdiprace z profesjonalnymi autorami gagéw i dowcipéw, pracujgcymi
dla aktorow kabaretu. Po przerwaniu studiéw na uniwersytecie w Nowym Jorku rozpoczat
wspotprace z telewizjg. W 1958 podpisal kontrakt z agentami Jackiem Rollisem i Charlesem H.
Joffe, pdzniejszymi producentami jego filmow. Wystepowat jako komik w klubach nocnych,
wykonujgc skecze wlasnego autorstwa.

W 1964 uktada scenariusz filmu ,What's New, Pussycat?”, ktéry okazuje sie sukcesem kinowym
roku 1965. W 1966 przerabia japonski kryminal na film ,What's Up Tiger Lily?”, pisze setki
monologow, opowiadan, historyjek, oraz dwie sztuki teatralne: ,Don’t Drink the Water” (Nie pij
wody, 1966, zekranizowana w 1969) oraz ,Play It Again, Sam” (Zagraj to jeszcze raz, Sam)
z Diane Keaton i Allenem, ktorej filmowa wersja (1972) wywolala entuzjazm wérod widzow.
Sukcesem kasowym byta wczesniej komedia , Take the Money and Run® (Bierz forse i w nogi,
1969). Potem powstaly ,Banany” (1971), ,Wszystko, co chcesz wiedzieé o seksie, ale obawiasz
sig zapytac” (1972), wspomniana filmowa wersja , Play It Again, Sam”, ,Spioch” (1973), a po
trzyletnie] przerwie komediowa wersja ,Wojny i pokoju”’, zatytulowana ,Mitos¢ i $mierd”.
Przetomem w karierze filmowej Woody Allena stat sie film ,Annie Hall” (1978), ktéry przyniost
Allenowi dwa Oskary — za najlepszy scenariusz i rezyserig, oraz stawe $wiatowg. W rok pézniej
tworzy ,Interiors” (Wnetrza), dramat psychologiczny w stylu Bergmana, a takze ,Manhattan”,
portretujacy Srodowisko nowojorskich intelektualistow, dzigki ktéremu Woody Allen awanso-
wat na jednego z najambitniejszych twoércow komediowych. W roku nastepnym powstaja
~Stardust Memories”, w 1982 ,A Midsummer Night's Sex Comedy”’, a w 1983 , Zelig”, ktdry
uzyskal najwyzsze wyrazy uznania za strony profesjonalistéw sposéréd catego dorobku filmowe-
go Woody Allena.

Rok 1984 przynaosi film ,Danny Rose z Broadwayu”, 1985 —  Purpurowa réze z Kairu”, trzeci
wielki film Allena. Ostatnio artysta ukonczy! krecenie ,Hanny i jej sidstr” Woody Allen jest
- zwiaszcza po .Manhattanie” i ,Zeligu” — ulubieficem $wiatowej krytyki filmowej. Dzigki
btyskotliwej inteligencji i specyficznemu poczuciu humoru okazat sie nie tylko doskonatym
gagmanem, ale wrecz filozofem komedii, rozémieszajagcym widzédw piérem, kamerg, odmianami
wlasnych lgkow i wiasng, wiecznie zatroskang twarzg.
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Humphrey Bogart, Ingrid Bergman: CASABLANCA

Kaska miata trzy lata, kiedy ktdrego$ dnia zobaczywszy na podwoérzu zdechtego
szczura wroécita do domu i powiedziala .niepotrzebnie sie urodzitam, bo zaraz bede
musiata umrze¢, a do brzucha mamy juz sie nie zmieszcze, bo wyrostam”.

| na mojg niezdarng, bo ojcowskg uspokajajacy filipike odpowiedziata .dobrze, nie
bede juz smutna, ale musicie mi przyrzec, ze ani ty, ani mama, nie umrzecie mi, dopodki
nie bede miala dziecka".

Przypomniata mi sie ta Kaska, kiedy speszeni utknelismy w dialogu Lindy z Allenem,
gdy ten wyjasnia, ze zapamietat date jej urodzin dlatego, ze .jest to dzien, w ktérym
wycieto mojej matce macice”, i jeszcze wrecza jej prezent w postaci zielonego
plastikowego skunksa, zapewniajac, ze ,nie ma w tym zadnego podtekstu’.
...zeby nie gledzic¢:.. Mysle, ze jednym z wrogow teatru jest panujgca nam, zastana,
$wigta, za nienaruszalng uwazana TEATRALNOSC. Wiemy wiec, co jest teatralne —co
nie, wiemy, co poetyckie, co estetyczne, co smaczne, | wiemy, co wulgarne, co
chamskie. W kazdym salonie teatrainym obowigzuje niepisany a $cisty kodeks
okreslajacy dozwolone tematy i ich zakres, stowa taktowne i nietaktowne, stroje
i obvezaje. Scisle réwniez wiadomo, o czym sie w salonie TEATRALNOSCI

obowigzujgco nie méwi. (Co zabawne — tyczy to nie tylko caiej tej przestrzeni zycia
i obyczajow, ktére najniestuszniej uchodzg za wulgarne, tyczy to réwniez i przeciwnej
strony. tyczy réwniez cnét — ,od ktdrych cofa strach $miesznosci.)

U Shawa, 60 lat temu, Eliza wypowiadajgc w salonie swo:» historyczne ,géwno’,
ztamata bariere taktownosci teatralnej, i, najniestuszniej, wypuscita na scene caly
rynsztok uliczny, ktéry leje si¢ do dzisiejszego dnia po naszych scenach. Juz bez jej
wdzigku i je] odwagi, bez metafizyki, bez swoistej poetycznosci tej sceny, bez jej, za
przeproszeniem, rewolucyjnosci.

Pigcdziesiat lat pdzniej na eleganckiej przeciez scenie Teatru Wspétczesnego Woltej-
ko powiedziat gto$no .ty smutny chuju” (w Bondzie), a mnie sie zrobito stabo
i wyniesiono mnie z teatru (z Narodowego wyniesiono mnie dopiero pézniej i troche
inaczej).

~Potrzebujemy duzo czasu, zeby dorosngc¢ do dziecka” — méwi Woody Allen.

Ten nasz negatywny odruch, (bo i mdj réwniez), na probie na scene z macica
i skunksem, dwadziescia lat p6Zniej po Woltejce, byt typowym odruchem salonow-
cow teatralnych odchodzacego martwego teatru umierajgcej glupiej salonowe
komedii z zycia sfer, a przeciez Malajkat dopiero co wyszed! z tego tozyska i jeszcze nie
zdgzyt rozejrzec sig¢ dobrze po $wiecie, a juz wie, co sie méwi, a czego sie nie Mowi.
Juz ma bloki. A ja tez nie lepszy. Przeciez mase tych zakazéw salonowych
przetamatem. Nie batem sie drabiny i mikrofonéw w ,Kordianie”, rozhukanych
motocykli po balkonach Teatru Narodowego, szopki w ,Weselu" — a przestraszytem
sig macicy. Bo nietaktowna. Na szczescie odruch trwat chwile. Doszla do nas
podskérna warstwa tej sceny, metafizyczna, z catym jej liryzmem i z ludzka
bezradno$cig, z tg totalng samotnosécia cztowieka utopionego w ponad czternastomi-
lionowym miescie, ktéremu odcieto powrot do tozyska, z ktorego wyszedt. Do kotyski.
| ten $mieszny skunks, ktory broni sie przeciez najbardziej antymilitarng bronig
i nikogo — jak my w odwecie - nie chce zabié. | oto Woody Allen wprowadzit do
naszego starego salonu ucigtg macice i skunksa, i mimo to zrobito sie cieplo i mito,
i tylko troche smutniej, troche jakby mniej bezpiecznie.

To on kiedy$ powiedzial, ze jesli po jego filmie czlowiek poczuje sie bardziej bezradny
i bardzie] samotny — to dobrze, to znak, ze zrobit dobrg robote.

Mysle, ze $piewane standardy nie przystonig istoty tej smutnej komedii, jej Nowej
Wrazliwosci, ktéra wprowadza na scene i dla ktdrej przede wszystkim warto byto dzig
zrealizowad ten spektakl.

ADAM HANUSZKIEWICZ



inspicjent MACIEJ POPLAWSK]
sufler HANNA SZUMACHER

kierownik techniczny OLGIERD RODZIEWICZ
kierownictwo pracowni:

akustyczne] Roman Puchalski
elektrycznej Zbigniew Wolski

krawieckiej damskiej Danuta Cistowska
krawieckiej meskiej Adam Poptawski
malarskiej Jan Szawliriski

modelarskiej Ireneusz Soitysiak
perukarskiej Halina Cie$lak

stolarskiej Krzysztof Nicewicz

Slusarskiej Ryszard Lipinski

tapicerskiej Wiestaw Dalba

garderoby Halina Pitkowska

brygadier sceny Zbigniew Romankiewicz

kierownik administracyjny KRZYSZTOF ZEBROWSK|
kierownik organizacji pracy artystycznej JOLANTA BONIEWICZ
z-ca kierownika organizacji widowni EWA SZYPOLOWSKA

kierownik widowni KRYSTYNA BARTNIK

wydawca CENTRUM SZTUKI STUDIO im. St.|. Witkiewicza, Warszawa, styczen 1987

opracowanie programu Ewa Wrorska

opracowanie graficzne Elzbieta Magner

Sprzedaz biletéw na dwa tygodnie przed przedstawieniem.

Zamowienia na bilety zbiorowe przy)muje ORGANIZACJA WIDOWNI

tel. 202 102 w godz. 9-16, oprocz wolnych sobét, niedziel i $wiat.

KASA TEATRU tel. 200-211 w. 29-41 czynna w godz. 10-14 i 15.30-19,

w poniedziatek w godz. 10-16, w wolne soboty, niedziele i $wieta w godz. 14-19.

Przedsprzedaz biletéw prowadzi réwniez ZASP, Al. Jerozolimskie 25,
tel. 21-93-83 w godz. 10-17.30 oraz SYRENA, ul. Krucza 16/22 tel. 25-72-01

w godz. 10-17.30.

GALERIA STUDIO

wystawy czasowe i zbiory sztuki wspoétczesnej

czynna codziennie oprdcz poniedziatkow w godz. 11.30-17,
w wolne soboty, niedziele i $wieta w godz. 14-17.30

oraz przed kazdym spektaklem i w czasie przerw

cena 1“.[: zl
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