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JEAN ANOUILH urodzt si¢ w Bor-
deaux w 1910 r. Ojciec jego byt krawcem,
matka skrzypaczka. W latach wczesnej
mlodosci wyjechal wraz z rodzing do
Paryza. Byl uczniem College Chaptal,
pbzniej studiowal prawo. Przez dwa lata
pracowal w przedsiebiorstwie reklamo-
wym.

W wieku dziewigtnastu lat napisat mi-
niatur¢ dramatyczna pod tytulem ,Hu-
mulus le muet” (Niemy Humulus) grywa-
n3 w szkotach. Przezyt wielki wstrzas na
prapremierze ,Siegfrieda” Giraudoux
w 1928 roku. Przezycie to zaowocowalo
kolejnymi probami teatraloymi. W tym
czasie jest sekretarzem Jouveta. Debiutu-
je sztukg ,L'Hermine” (Gronostaj) na
deskach Theatre de L'Qeuvre w 1932 1.
wywolujac namietne dyskusje. Polubia
Monelle Valentin, ktora staje sig wyko-
nawczyniz 6] w jego sztukach.

Sztukg ,Voyageur sans bagages” (Pasazer bez bagazu), wystawiong przez Georges'a
Pito€lfa w 1937 r. w Thédtre des Mathurins odnosi powazny sukces. ,La Sauvage”
(Dzikuska) wystawiona w roku nastgpnym na lej samej scemie zostaje podobnie
oceniona. Anouilh staje si¢ wéwczas ulubionym autorem dyrektoréw, ktérym zalezy
na dobrym poziomie sztuk i sukcesie u widowni W teatrze , Atelier” rozpoczyna si¢
dluga wspdipraca migdzy Anouilhem a Andre Bersacgiem zainicjowana rezyserig , Le
Bal des Voleurs” (Bal zlodziejaszkéw) w 1940 r,, po ktérej nastapig inscenizacje innych
sztuk Anouilha. ,Randez-vous de Senlis” (Schadzka w Senlis, 1941), ,, Antygone”
(Antygona, 1943), ,Roméo et Jeannette (Romeo i Janeczka, 1946), ,L'Invitation au
chateav” (Zaproszenie do zamku, 1947), ,,Colombe” (Golgbka, 1954), ,,Medee” (Medea,
1953).

Od 1950 roku Anouilh wystawil ponadto: ,,Ardele, ou la Marguerite” (Ardele, czyli
Stokrotka), ,La Valse des toréadors (Walc torreadorow, 1952), ,,Cécile, ou I'Ecole des
peres” (Cecylia czyli szkola ojcow, 1954), , Orniile ou le Courant dair (Ornifle czyli
Przewiew, 1955), ,Pauvre Bitos ou le Diner des Tetes (Biedny Bitos, czyli Obiad wodzow,
1956), "La Petite Moliére” (Mala Molieréwna, 1959), , Becket ou L'Honneur de Dien”
(Becket, czyli honor Boga. 1959), ,La Grotte” (Grota, 1961), ”La Foire d’Empoigne”
(Jarmark, 1962), "Cher Antoine” (Drogi Antoni, 1969), ,,Ne réveillez pas Madame” (Nie
budzcie pani, 1970).

Anouihldo kofca zycia — zmart w 1987 r. — byt aktywny jako dramaturg i cztowiek
teatru; pisat, rezyserowal, pracowat z aktorami Jego dorobek to 50 ztuk. Po §mierci
Giraudoux uznany zostal za najwybitniejszego przedstawiciela wspblczesnego drama-
tu francuskiego. Jego sztuki thamaczone na wiele jezyk6w wystawiane s3 w teatrach
calego $wiata. Przyczyng tak wielkiego powodzenia jest, co podkreélaja krytycy,
bumanizm jego twérczosi i bezpoéredni wplyw, jaki wywiera ona na publicznoéé,
Patos, potrzeba czystoii i szlachetnosci u jego postaci, rozterka i bunt, wyostrzone
1 wymowne, wzruszaja widza przejmujaco i gleboko.

~Antygona”, podobnie jak ,Eurydyka”, ,Medea” czy ,Skowronek” nalezg do
utworéw, w ktdrych Anouilh rozwaza zagadnienia moralne na wzor tragedii antycznej.
Ich bohaterowie s3 dumni, upojeni wolnoscig i czystoscig. Odrzucaja kompromis, by
wzpie$ si¢ na plaszczyzng doskonalosci. Dazac do ideatu zderzaja sig z brutalna
rzeczywistosciz. Klamstwo, obluda, uwiklanie w przeszlo§é to dramat, z ktérym si¢
szamocy, by uciec w koficu w rozpacz 1 §mieré.

KONSTANDINOS KAWAFIS

Gdy Straznik ujrzat $wiatto

Zimg, latem — na dachu palacu Atryddw
siedzial Straznik. | oto dobrg ma nowineg.

Ujrzal, jak ogient wielki sig rozjarzyl w dali.
Cieszy sie. | mordega juz dobiegla kofica.

To nie jest takie latwe, czuwaé dniem i noca,

i w upale, i w zimnie, wypatrywaé $wiatla

na szczycie Arachnajon. Upragniony sygnat
wreszcie rozblysnal. Ale gdy szczeScie przychodzi,
zazwyczaj niesie rado$é mniejszg niz ta, ktérej
czekana. Lecz to jedno zyskiem: ze jeste§my

od nadziei juz wolni i oczekiwania.

Wiele rzeczy sig stanie w palacu Atryddw.

Nie trzeba nawet jakiej§ szczegblinej bystrosci,
aby to przewidywac teraz, kiedy Straznik

ujrzat §wiatlo. Wigc raczej nie trzeba przesadzaé.
Dobre jest $wiatlo, dobrzy sg i ci, co ida;

slowa i czyny owych ludzi tez sg daobre.

Ufajmy, ze sie wszystko ulozy pomy$inie.

Ale to Argos nawet bez domu Atrydéw

bedzie trwaé. Domy nie sg wieczne. O tych sprawach
wielu na pewno ludzi bedzie wiele méwic.

My sluchajmy. Lecz zwie$é sig nie dajmy takimi
stowami jak Niezbedny, Jedyny i Wielki.

Bo tak samo niezbedny, jedyny i wielki

wyloni sie kto$ inny juz w nastepnej chwili.

Przetozyt Zygmunt Kubiak



JAN KOTT

Dlaczego zabila si¢ Antygona?

Taka byla dzielna. Taka nieulekla. Wiedziala co ja czeka. Miala
pigtnascie, moze szesnascie lat. Bardzo drobna. Straznicy moéwili, ze
podobna byla do ptaszka, kiedy podbiegla do ciala. Nie miala
dosy¢ sity, zeby je podniesé, rozsypala tylko nad nim grude ziemi
i rozlala oliwg i wode z dwdch dzbanéw, ktére niosla. Potem
przybiegla raz jeszcze, zeby znowu posypac piachem odkryte cialo,
chociaz juz ogloszono, ze grozi za to ukamienowanie.

Corka Edypa byla uparta jak jej ojciec. Edyp juz dawno temu
wygnany zostal z Teb i zlorzeczac swojemu losowi biakat sie po
calej Grecji. Jeszeze przedtem powiesita sie na pasku od peplum jej
matka. Zostala Jej miodsza siostra i dwoch braci. Jeden z nich
z obcym wojskiem wyruszyl przeciwko Tebom. Drugi bronil
miasta. Zwarli si¢ w pojedynku i zgineli obaj u jego bram. Kreon
obrofcy miasta wydal pogrzeb z wszelkimi honorami, zdrajce
zakazal grzebad, cialo jego mialo zostaé na zer dla dzikich zwierzat
i ptactwa. Dla Antygony wrog miasta nie przestal byé jej bratem.
wHades nie zna dwéch miar” — powiedziala Kreonowi. ,,Czyzbys
sqdzil, ze umarli majq te same maksymy, co ywi”, Antygona wydala
swojemu bratu taki pogrzeb, jaki mogla. Symboliczny. Ale i w na-
szym powszechnym obyczaju rodzina i najblizsi rzucaja pierwsze
grudki ziemi na schodzacg w grob trumne.

Hegel w rozwazaniach o tragedii pisal, ze zolnierz nalezy do
panstwa. Nalezy, kiedy Zyje. Ale kiedy umart, wraca do rodziny.
W Ameryce, gdzie jeszcze w wielu stanach powrdcila znowu kara
$mierci, nazajutrz po egzekucji, teraz juz ,humanitarnej” zastrzy-
kiem w serce lub na krzesle elektrycznym, cialo skazanca oddane
zostaje rodzinie. Pod murem wigzienia w noc egzekucji odprawiane
jest czgstokro¢ czuwanie jak egzekwia przy zapalonych $wiecach.
Bliscy skazanego albo przeciwnicy kary $mierci odprowadzaja
rankiem trumng¢ ze zbitych desek. Na pogrzeb.

Wedlug archaicznych wierzen, o ktérych méwia hymny babiloa-
skie 1 ktorych §lady sa jeszcze u Homera, duch niepogrzebanego
blaka si¢ po miejscach, w ktorych dawniej przebywal i nie moze
zaznaC spoczynku. Zmienialy si¢ wiary w zycie pozagrobowe, ale
grzebanie albo kremacj¢ umarlych odnajdujemy u samych poczat-
kow ludzkiej gromady. Po tysigcleciach sa czesto jedynym §wiadec-
twem cywilizacji, po ktorych nie pozostal zaden inny $lad.

Wiktorianskim czytelnikom ,,Antygony” i jej klasycznym ko-
mentatorom zakaz grzebania zwlok przez Kreona mog} si¢ wyda-
wac czyms nieslychanie dalekim od doswiadczen, jakie znali albo
przez ktore sami przeszli Ale dla tych z nas, ktdrzy przezyli
ogromny szmat XX wieku, a juz szczegolnie jego drugiego i trzecie-
go Cwier¢wiecza, zakaz Kreona i dramat Antygony sa czyms
zwyczajnym. Ideologie przyznawaly pafstwu, jego filozofom i jego
policjantom, wiadzg nie tylko nad Zywymi, ale i nad umartymi, i to
nie tylko zmienna rangg i miejsce w historii, ale prawo do grobu.

Najbardziej widomym znakiem po zmartym, jego jeszcze ostat-
nig obecnoscia na ziemi jest grob. Odwiedza sie gréb, jakby sie
odwiedzalo zmarlego. Brak grobu najblizszych, niewiedza gdzie
1 kiedy zostato rzucone ich cialo, jest jedna z najwickszych krzywd
wyrzadzong tym, ktdrzy przezyli. (..)

2 Tys wybral zycie. Ja wybralam smieré” — mowi Antygona do
Ismeny, ktora sig zlgkla razem z nig grzebad brata. Antygona byla
gotowa na $mier¢, ale na $mieré, ktora zostanie jej zadana, nie na
smier¢, ktora sobie sama zada. Dlaczego zabila sie sama? Wérod
setek 1 chyba nawet tysigcy, ktOrzy oczekiwali, wydawalo sig,
nieuchronnej $mierci przez miesiace, a nawet czasem lata, o glodzie,
nieustannych upokorzeniach i czgsto torturach, tylko nieliczni
skrocili sobie meke oczekiwania. I to jeszcze nie zawsze i nie do
kofica wiadomo, czy im tego ,taskawie” nie ulatwiono. Nie $pieszyli
si¢ ze $miercia. Dlaczego po$pieszyta si¢ Antygona? (..)

Jan Kott: ,,Dlaczego zabita si¢ Antygona?”
Tygodnik Powszechny, 1992/7
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CZEStAW MILOSZ

Antygona

Antygona:

Przyimowaé wszystko, tak, jak sie przyjmuje
Po wiosnie lato, zime po jesieni,

Na sprawy ludzkie patrze¢ obojetnie

Jak na kolejno$é bezmyéinej przyrody?
Dopdki zyje, bede wolaé: nie.

Slyszysz Ismeno? Bede wolaé: nie.

f nie chce zadnych waszych uspokojen,
Kwiatéw w wiosenng noc, ani slowika,
Slorica ni chmur, ani przyjaznych rzek.
Niczego. Niechaj trwa nieu$émierzone

To, co zostalo i to, co zostanie.

Jedynie godne pamieci: nasz bal.

Te zardzewiale ruiny, Ismeno,

Wiedzg o wszystkim. Czarnym skrzydiem kruka
Smieré oddzielila nas od tamtych lat
Gdys$my mySlaly, ze nasza kraina

Jest jak zwyczajne krainy. Ze rod

Nasz taki sam jak i inne rody.
Przeklenstwo losu wiedzie do ofiary.
Ofiara wiedzie do przekleristwa losu.

Gdy to sig spelnia, to juz nie jest pora
Niewielkie zycie wlasne chronié

| nie jest pora nad sobg lzy ronié.

Na nic nie pora. Niech wielkie zniszczenie
Przebiegnie calg bezlitosng ziemig,

Niech tym, co z naszej rozpaczy sie $miejq
Ich wilasne miasta obrocg sie w gruz.
Prawo Kreona!l | zakaz Kreonal

Czymze jest Kreon, kiedy ginie $wiat?

Ismena:

Tak, ale nasi rodzice nie 2yja

| nasi bracia nie zyjg. | zaden

Bunt ich nie wréci. Po ¢6z siegaé wstecz?
Starzec o kiju bladzi w gluchym miescie

Prézno szukajac tam synéw poleglych,
Stare kobiety, ciche zalobnice,

Stapajg w pyle z pochylong twarza.

Ale juz zielen ponurych okolic,

Piolun, pokrzywa, wdziera sie na zgliszcza,
Motyl, jak platek papieru w pozarze,
Fruwa u skraju kamienistych urwisk,
Obdarte dzieci idg znéw do szkoly

Rece splatajg znowu kochankowie,

| jest w tym rytm, wierzaj mi, potezny,
Placz pomieszany z zachwytem — jak gdyby
Nowy na ziemig powrdt Persefony.,

Antygona:

Glupcey sg zdania, ze kiedy po$wiecq
Pamieé przeszioSci, bedg zyé szczesliwi.

| glupcy myéla: zgon jednego miasta

Nie jest dla innych miast jeszcze wyrokiem.

Ismena:

Ty nie umniejszaj trudu, Antygonao.
Z jakim i usta i serca zmuszamy

Aby milczaly. Bo takie zwycigstwo
Tez jest zwyciestwem i daje nadzieje.




Antygona:

Mnie niepotrzebna jest wasza nadzieja,
Bo ja widzialam resztki Polinika

Tam, u podnéza strzaskanej katedry,

Ta czaszka, mala jakby czaszka dziecka,

Z kosmykiem jasnych wloséw. Kodci garstka
W préchno ciemnego plétna owinietych

| trupi zapach. Oto jest nasz brat,

Ktérego serce tak jak nasze bilo,

Ktéry weselil sig i §piewal piesni

| strach przed $miercig znal, bo w nim wolaly
Te same glosy, ktére w nas wolaja.

| przezwyciezyl glosy wzywajgce

Na jasne zycia dalszego obszary.

| dobrowolnie poszed!, aby zgingé,
Wierny danemu slowu i przysiedze.
Dwudziestoletni, pigkny i pogodny,

[lez zamiaréw musial w sobie stlumié,

llez zaczetych dziel, nie§mialych myéli,
Sam, mocg woli, dawal na zniszczenie.

| on to wlasénie, rozkazem Kreona

Zostal uznany za zdrajce. Dla niego
Ciemny kat jakié na piaskach przedmieScia
I w pustym helmie zawodzgcy wiatr.

Ale dla innych, dla zlodziei slawy,

Bedg wznoszone pomniki i wiefice

Bedg dziewczeta na placach skladaly.
Blaskiem pochodni o$wietlone imie.

Tu nic, tu ciemnos$é. Reka przerazong
Pisarze, podlym strachem przymuszeni,
Zlodziejom stawy nie poskapia stdw.

| tak odchodzi, z legendy wyzuty,

W niepamieé wiekéw — zdrajca czy bohater?

Ismena:

Mozna slowami b6l w plomien rozzarzyé,
Kto milczy, cierpi nie mniej, moze wiegcej.

Antygona.

Nie tylko slowa, Ismeno, nie tylko.
Swojego paristwa Kreon nis zbuduje
Na naszych grobach. Swojego porzgdku

Potega miecza tutaj nie ustali.

Wielka jest wladza umarlych. Nikt od niej
Nie jest bezpieczny. Choéby sie otoczyt
Gromadg szpiegdw i milionem strazy,
Oni dosiggng. Czekajgq godziny.

Sg ironiczni, stapajq ze $miechem

Kolo szalerica, ktéry w nich nie wierzy.
A kiedy bedzie sporzadzal rachunek
Nagle pojawi sie blad w tym rachunku.
Malenki blad, ale pomnozony,
Wystarczyl Oto blad w obled urasta,
Zbrodnia plomieniem pali wsie i miasta.
Krew!l Krew! Czerwonym pragnie atramentem
Przekresli¢ blgd. Za péZzno. Skoriczone.
Nieszczesny Kreon tak rzadzié zamierza
Jakby$my byli barbarzyriskim krajem.
Jakby tu kazdy kamiert nie pamigtal

O lzach rozpaczy i o lzach nadziei.

Washington D. C., 1949
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